神7站在角落抽烟，分析师趴在桌上不说话，领队红着眼眶看手机。
他走进去，坐在沙发上，盯着地板。
然后，他蹲了下去。
蹲在地上，把头埋进膝盖里，肩膀开始发抖。
他没有哭出声，但FY知道他在哭。FY走过去，蹲在他旁边，把手搭在他背上，什么也没说。
过了很久，路垚抬起头，眼眶通红，脸上全是泪痕。
“我按错了。”他说，声音沙哑得几乎听不清，“就那一下，我按错了。”
FY沉默了几秒，然后说：“没事。”
“就差一点。”路垚说，“就差一点。”
AME推门进来，走到他面前，低头看着他。两个人都没说话，就这样对视了几秒。
然后AME开口，四个字：
“不是你的锅。”
路垚愣住，眼泪又涌了出来。
AME没有再说别的，只是在他旁边坐下，两个人并肩坐在休息室的地板上，谁也没说话。
窗外，温哥华的夜空已经泛白。太阳快升起来了。
那是2018年8月27日的清晨。
他们不知道的是，这个“就差一点”，会成为未来八年里最沉重的梦魇。
TI8、TI9、TI10、TI11——四次TI，四次折戟，每一次都“就差一点”。
直到2026年的上海，直到那个红色海洋的夜晚，直到那个0.1秒队友救援的瞬间——
但那是八年后的故事了。
此刻的温哥华，二十一岁的路垚第一次知道：原来输掉比赛，会比死还痛。
他掏出手机，登上微博，打下一行字：
“对不起。”
发送。
然后他关掉手机，靠在休息室的墙上，闭上眼睛。
画面定格。
---
【第十七章完】