出寸许，青光极淡，几乎看不见。他不动，任它悬着。
璇玑持杖缓行至他身侧。“不是记忆错乱。”她低声说，“是死亡循环。每一次，他都在同一刻咽气——碗落地的瞬间，颈动脉断裂。可下一秒，他又活了，回到屋内，重新开始。”
铁骨蹲下，手指抹过地面碎瓷。“温度不对。”他说，“这碎片刚裂开不到十秒，可旁边的灰尘已经积了至少三天。”
陈无锋抬手，钢笔从战术带滑出。他卷起左袖，在小臂空白处刻字：“槐树开花→落叶，周期七分十四秒；老人碎碗→复生，间隔四十五秒；风向逆变，每三分钟一次。”
刻完，他收笔，看向镇中心。钟楼矗立，指针逆走，时针在三点与四点之间来回摆动，像被卡住。
三人步行进入镇区。街道平整，店铺门窗完好，货架上有商品，收银台留着零钱。一家杂货店门口，广播循环播放天气预报：“……今日晴，气温十八摄氏度，西北风三级……”播报声平稳，可窗外树枝纹丝不动。
璇玑忽然停步。盲杖尖端轻颤。“地下有东西。”她说，“不是声音，是震动。像心跳，但频率不对——每分钟跳七十二次，停一秒，再跳七十二次，再停。”
铁骨抬头看钟楼。“咱们得过去。”
“不能直走。”陈无锋说。
他盯着地面。砖缝间有极细的裂痕，呈放射状，以钟楼为中心向外扩散。他取出一枚铜钱，抛出。铜钱落地，滚了半圈，突然倒退，原路返回至他脚边。
“空间在折叠。”璇玑说，“靠近中心，物理规则开始失效。”
他们绕行南街。途中经过一所小学，操场空荡，旗杆下半截国旗拖在地上，风吹不动。一名女教师站在教室窗前，反复擦黑板，板书内容不变：“今天是2023年4月15日，星期六。”她擦完，转身，坐下批改作业，再起身，再擦。动作精准如机械。
铁骨皱眉：“这些人知道自己在重复吗？”
“不知道。”璇玑摇头，“他们的意识被钉在那一刻。每一次重启，记忆清零。他们甚至感觉不到痛苦。”
行至钟楼东侧，一条窄巷横亘前方。巷口堆满杂物，木柜、铁盆、破自行车，层层叠叠，堵死通路。铁骨上前，义肢变形为盾形态，肩顶手推，杂物轰然倒塌。
灰尘扬起，旋即凝滞空中，不下落。
陈无锋右眼前的残烛忽然微闪，青光掠过巷道深处。他眯眼，看见墙角有一道竖线，极细，颜色比周围深一
…。。