可乐走的那天，南城下了一场雨。
不算大，毛毛雨，但刮风。风往骨头缝里钻，冷得人直缩脖子。小N站在汽车站进站口，缩着肩膀，看着可乐排队过安检。
可乐背着个破书包，灰色的，拉链坏了，用根鞋带系着。包里鼓鼓囊囊，塞了两件换洗衣服，一袋方便面，还有小N昨晚转给他的五千块钱。他排在队伍里，瘦得跟根棍似的，风一吹，衣服贴在身上，能数出几根肋骨。
小N盯着那个背影，突然想起一件事——当年他们仨在网吧通宵，第二天早上出来，也是这么冷的天。可乐说饿了，传奇说没钱，小N翻了翻口袋，翻出三块五，买了三个包子，一人一个。可乐两口吞完，盯着小N手里的，小N掰了一半给他。
那会儿穷，但没觉得苦。
现在也穷，但感觉不一样了。
可乐排到安检口了，回头看了一眼。看见小N还站在那儿，他咧嘴笑了一下，挥了挥手，然后挤进人群，不见了。
小N站在那儿，没走。
站了五分钟。十分钟。直到进站口的人换了好几拨，他才转身。
雨打在脸上，凉飕飕的。他没躲，就那么往停车场走。
手机响了。
他掏出来看。
林晓。
微信消息：小N，我想跟你见一面。
小N盯着那几个字，盯了半分钟。屏幕暗了，他点一下，又亮。暗了，又点。
他把手机揣回口袋，没回。
继续往停车场走。
回去的路上，雨下大了。
那辆破电动车，除了铃不响哪儿都响，在雨里骑着，跟开拖拉机似的。雨水顺着头发往下流，流进眼睛里，蜇得慌。他把车骑到路边一个棚子底下，躲雨。
棚子是个修鞋摊，这会儿没人。几张破凳子堆着，地上扔着几个烟头。他蹲在那儿，从口袋里摸出一根烟——他不抽烟，这烟是早上买的，想塞给可乐，可乐说不要，他就揣兜里了。
他把烟叼上，没点，就那么叼着。
掏出手机，又看了一眼那条消息。
林晓。
多久没见了？一年？一年半？
最后一次见面，是在电子厂门口。她来找他，说有事。他以为她是想复合，心里还扑腾了一下。结果她说：我要结婚了，跟那个开饭馆的。
他当时愣了好几秒，然后说：哦。
她说：你别怪我，咱俩不合适。
…。。