医院的急诊室灯火通明。
缝合手术并不复杂，但因为伤口较深，需要局部麻醉。
“伤口很深，肌肉层受损，需要立刻进手术室清创缝合。”医生的话简洁而清晰。
手术室的灯亮起。
原溯被拦在了门外。
走廊里空荡荡的，只有他在等待。
“那个……你要不要先去清理一下？”
一个小护士实在看不过去，递给他一包湿纸巾，“伤者没事，医生在缝合了，没伤到大血管。”
原溯僵硬地接过纸巾，低声道了句谢。
他去到走廊尽头的洗手间。
镜子里的人狼狈不堪。
脸颊上有原鸿铮溅上的血点，衣服上是大片暗红的血迹，那是蒲雨肩膀上的血。
他拧开水龙头，冰凉的水流冲刷着双手。
他用力地搓洗着，一遍又一遍，直到皮肤被搓得通红，直到指缝里再也没有一丝红色的痕迹。
水流从淡红变回澄清，旋转着流进下水口。
原溯大口喘着气，看着镜子里湿漉漉的自己。
他闭了闭眼，任由冷水冲刷着滚烫的脉搏，试图让自己那颗狂跳的心脏冷却下来。
差一点。
就差一点，这双手就握不住她了。
-
手术进行了一个小时。
急诊室的门终于开了。
蒲雨被推出来的时候，左肩已经包扎好了。
厚厚的纱布缠了一圈又一圈，衬得她的脸色愈发苍白。
麻药还没过，她睡得很沉，眉头微微皱着，像是在做什么不太好的梦。
“伤口处理好了，没有伤到要害。”医生摘下口罩，对原溯说，“但是失血不少，需要住院观察几天。注意别让伤口感染，按时换药。”
原溯点了点头，喉结滚动了一下，想问什么，却发现自己的声音沙哑得几乎发不出来。
“她……没事了？”
“暂时没事了。”医生说，“住院观察几天，如果没发烧没感染，就问题不大。”
医生安排了单人病房留院观察。
这一夜，南华的冬夜格外寂静。
蒲雨躺在床上，手上输着液，胸口随着呼吸轻轻起伏。
原溯坐在病床边的椅子上，彻夜未眠。
他借着窗外透进来的月光，贪婪地描摹着她的所有，就这么一遍又一遍地看。
…。。