“那它怎么孵？”
桑玄想了想：“可能时机未到。”
老大爷若有所思地点点头，像是接受了这个解释。
“你们年轻人的事我不懂，在外面打工这么久。”他站起来，“大半夜回来抱着蛋蹲楼道里，总归不是什么正经路子。“
他说完就回屋了，铁门“咔哒”一声关上。
桑玄捧着热水，小口小口地喝。
楼道里很快传来脚步声。
很急，有人在跑。
梁之循拎着旅行袋，工装外套袖口沾着机油，眼睛下面两团青黑。
他看到桑玄。
目光从她的脸扫到湿透的衣服，眉头皱了起来。
然后缓缓下移。
移到那颗银灰色怪异物体上。
两人对视。
沉默。
梁之循没有问，只是脱下外套裹住她，像几年前那样。
“先进屋。”
屋子不大，折叠桌、两把椅子、靠墙的工具箱和零件架，空气里混着机油和铁锈的味道。
墙角堆着几台拆了一半的旧发动机，零件按大小排列得整整齐齐。
桌上摊着一本翻烂的维修手册，书页边缘卷得像海苔。
这是梁之循的风格。
东西可以旧，但必须有序。
他说这叫“工业美学”。
桑玄说这叫“闲的”。
银灰色怪异物体往地上一放，占了客厅五分之一。
它的表面在室内灯光下泛着冷硬的光泽，跟这间破旧的屋子形成了极其荒诞的对比——像一颗宝石掉进了废品回收站。
梁之循蹲下身，碰了碰表面。
温热。
有规律的起伏，像呼吸。
又敲了敲，换了位置，像兽医检查牲口。
“空心的。薄壁结构，内部有填充物但不实心。纤维层大概三到五毫米厚，编织方向有规律，像是碳纤维复合材料的铺层工艺。”
“……你能别用检修发动机的方式检查活人吗？”