。广播声顺着山沟往外跑，翻过两个坡，钻进没电的小村子。通讯员们早就等在路口，每人背上几份油印报，见信号一通，立刻出发。
报纸是昨夜赶出来的。蜡纸手刻，字不大工整，头版却醒目：一张照片，几个孩子踮脚搬木板，后面是歪斜的学堂墙。下面一行字：“他们修的不是房子，是明天。”
第一组通讯员是四个士兵，沿着北岭步行。走到半路，雨又下了起来。他们把报纸裹在油布里，贴胸口抱着，进了村就找祠堂，把报纸钉在墙上，扯开嗓子读：
“……药房快建成了，以后打摆子不用跑五十里买奎宁；夜里能点灯了，娃娃们写作业不伤眼睛……”
听的人越来越多。有个老农听完，转身回家，扛出一袋红薯就往兵手里塞：“拿去！我不识字，可我知道你们干的是正事。”
消息像野火，烧得快。中午前，南坡的三个村子都抄了报道贴在墙上。下午，陆续有人往镇上送东西。两筐土豆、半麻袋玉米、几块粗布……起初零零散散，后来成堆成车。
陈默让人在广场边上搭了个棚子，挂上“接收点”三字木牌。他亲自守在这儿，每来一份物资，就让文书记上名字、数量、用途。登记簿摊在木桌上，风吹得纸页哗哗响。
“李家庄，张老五，红薯三十斤，用于炊事班。”
“东沟赵氏，旧棉被一床，送伤员所。”
“匿名，盐两包，留言：‘俺娃们能活下来，全靠你们挡在前头。’”
傍晚时分，雨停了。夕阳从云缝里挤出来，照在接收点的牌子上。陈默正低头核对清单，听见外头一阵脚步声。抬头一看，七八个村民挑着担子进来，筐里全是粮食。
领头的是个老大娘，拄着拐杖，嗓门却不小：“我孙子昨儿听了广播，说科学家姐姐能让灯整夜亮着……我不懂这些，但我信你们。这点米面，你们拿着，别饿着肚子守咱们的地。”
她说完，把担子往地上一放，拍拍手，转身就走。其他人也跟着放下东西，没人多话，但眼神都亮。
陈默没拦，只让文书把名字记下。他知道，拦不住的。这种时候，拦了反倒是伤人心。
天黑前，他召集全体士兵列队。广场上点了四盏汽灯，照得人影晃动。他翻开登记簿，当众念了几条附言。念到“俺娃们能活下来，全靠你们挡在前头”时，队伍里有人吸了口气。
一名老兵突然出列，站得笔直：“报告队长！我打过三场硬仗，从前觉得打了也守不住，不如省
…。。