‘这是我们每天的工作日常。’”
张伟点头出门。
屋里只剩刘海一人。窗外天色渐暗，路灯次第亮起。他靠在椅背上，手指轻敲桌面，目光落在桌角那个黑色硬壳本上。
应急联络名单还在里面，三个被红笔圈出的名字也没变。
但他知道，今晚不会再有人摸上来。
该来的都已经来了，也被挡了回去。
他合上报告，拧开保温杯喝了口茶。水凉了，茶叶沉底，像压住的一场风波。
门外走廊响起清洁工推车的声音，扫帚划过地砖，沙沙作响。
他起身把杯子放在窗台边，转身打开文件柜，取出样机钥匙，放进保险箱。指纹锁咔哒闭合。
回到座位，他拿起笔，在日程本上写下明天第一项安排：九点整，最后一次彩排演示。
笔尖顿了顿，又补了一句：带上扳手。