笔尖落下第一个字，纸面微微一顿。刘海盯着“智能人居系统研发计划”这几个黑体方块字，把钢笔搁在一边，从抽屉里抽出一沓调研视频记录表。上面贴着三段剪辑下来的胶片小样，用回形针别好，边角已经磨得起毛。
他翻开第一页，农村亲戚夜里喂药那段重放了两遍，手指在“遥控器操作延迟6.8秒”这行字上敲了三下。接着是老人摸墙找开关的片段，旁边标注：“触控响应失败率47%”。最后一段年轻夫妻连不上APP的画面被圈了红圈，下面写着：情感疲劳指数超标。
刘海合上记录表，抽出《机械制图手册》，翻到夹着简易手势识别草图的那页。纸页泛黄，边缘有咖啡渍，但他记得这个模块会在1992年才真正成熟。现在提前六年动手，得把未来拆成每天能啃动的一小块。
他拿过新稿纸，开始列里程碑。
第一阶段：基础感知层搭建（0-6个月）。目标：实现人体移动检测精度达90%，光照自适应调节误差小于15%。需要红外传感器三组、光敏元件两批、单片机开发板一套。人力配置：张伟牵头，配两名助手。
第二阶段：交互逻辑优化（7-12个月）。目标：完成无按键启动原型机，支持三种环境模式自动切换。难点在于降低误触发率。设备需求增加示波器一台、信号发生器备用。王强负责调试流程。
第三阶段：系统稳定性攻坚（13-24个月）。核心任务是断网状态下本地决策能力，要求连续运行72小时无故障。引入抗干扰电源设计，团队全员参与压力测试。
第四阶段到第六阶段分别对应功能扩展、用户体验打磨和量产准备。每一步都标了时间节点，像铁轨一样一节扣一节。他在最后一页写下总目标：“让灯比人先知道要亮。”
七点五十分，办公室门被推开，六个人陆续进来。张伟抱着个帆布包，李娟拎着暖水瓶，其他人手里都有笔记本或图纸。没人说话，但眼神都往桌上那份打印好的计划草案瞟。
“坐。”刘海把文件分发下去，“每人一份，先看十分钟。”
纸张翻动声响起。有人皱眉，有人点头，张伟直接在“首年推出原型机”那行画了个问号。
十分钟后，刘海站到白板前，拿起粉笔：“说吧，哪儿觉得不对劲。”
“一年出原型？”张伟放下杯子，“咱们连主控芯片都没选型，电路图也没画，六个月做感知层我都怕赶不上，你还想年底就亮灯？”
“不是亮，
…。。