傍晚六点，实验室的灯还亮着。主机静置在操作台中央，屏幕微光映在墙上，像一颗安静跳动的心脏。刘海站在台前，掏出笔记本翻开新的一页，笔尖落在纸面，写下：明日测试流程——第一项：连续开关一百次。
他合上本子，抬头扫了一眼三人。王大勇靠椅背闭眼，老张蹲在地上收拾工具箱，小李脸贴控制面板盒，鼾声轻得几乎听不见。刘海走过去，把烧饼包装纸揉成团，弹了一下小李的后脑勺。
“醒醒，活还没干完。”
小李猛地抬头，手一抖差点按错键。“啊？啥时候了？”
“刚过六点。”刘海指了指主机，“第一项测试现在开始，别睡了。”
王大勇摘下眼镜擦了擦，声音哑：“真要从一百次起步？”
“不试怎么知道能扛几天。”刘海按下启动键。嗡——主机轻响，绿灯缓闪，旋钮咔哒一声转到位，系统正常进入待机状态。
“记一次。”他说。
接下来的一个小时里，四人围在台边轮流操作。手指按下去又抬起，动作机械却专注。第八十七次时，刘海正准备记录，突然发现绿灯没亮。
“咋了？”王大勇凑近看。
刘海再按一次，还是没反应。他拔掉电源重启，主机恢复正常，屏幕亮起动画，绿灯稳稳地闪着。
“日志调出来。”他说。
王大勇接上数据线，电脑跳出一条异常记录：**电压波动超阈值，控制模块自动锁死（持续0.8秒）**。
“不是硬件问题。”王大勇推眼镜，“装配没问题，线路也全通。”
“那就是抗干扰能力不够。”老张插话，声音低但清楚，“厂里电压不稳是常事，冬天开炉子，夏天拉风扇，都可能压垮这玩意儿。”
小李挠头：“咱们测的是理想环境，可没人天天用稳压器。”
刘海没说话，转身从抽屉翻出上一章写满用户原话的那几张纸。他念道：“‘我爸说这机器一跳闸就罢工’‘我妈看电视时灯忽明忽暗，吓得不敢碰’。”
他把纸拍在桌上：“咱们不是做展品，是给人用的机器。明天开始，全天候模拟现实工况——温差、电压波动、频繁操作，一个都不能少。”
王大勇点头：“我加个电压扰动模拟程序。”
老张站起身：“我调温控箱，造个冷热循环环境。”
小李打起精神：“我也改逻辑，让系统遇到异常先报警，别直接锁死。”
…。。