家属区的灯早已熄了大半。新的一天已经开始运转，而他的世界刚刚被按下暂停键。
他知道，接下来的事不会轻松。
但他也知道，不能再等了。
他伸手摸向桌边电话机，手指搭上去，又停住。
不是现在打。
得先把情况摸清，再叫人开会。不能一听见风声就喊集合，那样只会吓着别人，乱了阵脚。
他收回手，重新交叠放在桌面，身体坐直了些。
阳光挪了一寸，照到了LOGO板的一角。木头边沿已经被打磨光滑，不再扎手。那是他昨夜亲手磨的，一笔一划，像对待一件值得珍惜的东西。
可今天，这件东西能不能保住，得另说了。
他盯着那块木板，没说话。
屋子里只有钟表走动的声音，滴答，滴答，像在倒数。