发出去。”
她走后，王大勇蹲在烧录机前重写程序。刘海站在他身后看了一会儿，转身从柜子里翻出几件旧工装，挨个披在打盹的人身上。
两小时后，李娟拎着三只暖瓶回来。姜汤的气味立刻弥漫开来。小李一边喝一边念叨：“外面经销商打电话来，问能不能按时交货。我说能，心里直打鼓。”
“以后这种电话，统一回复：”刘海接过搪瓷缸喝了口，“青江智造，一天不差。”
王大勇突然抬头：“烧好了！”
众人围过去。五块测试板逐一点亮，指示灯稳定闪烁。刘海用万用表测了电压，点头：“合格。”
李娟抹了把脸：“我刚在广播站播了消息，说明天中午再播一遍。好多同学打电话问能不能报名内测。”
“让他们填表。”刘海说，“筛一百人，明天下午发邀请。”
他走到黑板前，擦掉原来的字，重新写下一行：“我们不是要活下来，是要活得漂亮。”
没人鼓掌，但有人笑了。
清晨五点，天还是灰的。车间窗户结了层薄霜。刘海搓着手来回走动，看老张带着第二班人调试模具。第一批十台外壳已经成型，摆在桌上像一排小铁盒子。
“尺寸稳。”老张比划着卡尺，“就是脱模有点紧，得加半秒延时。”
“改程序。”刘海说，“宁慢别错。”
李娟靠在门框上打哈欠，嗓子哑了：“我把名单整理好了，一百二十三人报名，全是机械系和电子系的。”
“筛到一百。”刘海说，“别让太多人失望。”
六点半，阳光斜切进窗台。李娟端着最后一碗姜汤进来，发现王大勇还在调主板。他面前摊着三张草图，手指关节发白。
“还没歇？”
“差最后一步。”王大勇头也不抬，“把备用电源模块嵌进去，万一主路断电，数据能保存三十秒。”
李娟把碗放他手边：“喝点，别把自己烧了。”
七点整，刘海召集所有人到楼前空地。晨风带着湿气，吹得人清醒。他从包里拿出五台组装好的原型机，逐个递到王大勇、老张、李娟和两个技术员手里。
“开机。”他说。
五台机器同时亮起蓝灯，风扇轻响，散热槽微微发烫。
“图的是什么？”刘海看着他们，“图的是有一天，咱们能挺直腰杆说——这东西，是我们中国人自己干出来的。”
人群静了几秒。
…。。