你说，是不是？
刘海的目光落在那个瘦高个男生脸上，对方还站在原地，手指捏着笔记本边缘，指节微微发白。他没再说话，只是用力点了点头，像是要把这句话刻进骨头里。
台下的空气原本已经热得发烫，掌声刚落，问题又起，可就在这一瞬的安静里，刘海忽然觉得心里某个地方松了一下。不是因为答得好，也不是因为场面热闹，而是他看见了——不止一个人在听，不止一个人在想。
他缓缓把视线从那男生身上移开，扫过前排、后排，扫过那些年轻的脸，也扫过角落里几个穿着旧夹克、头发花白的老校友。他们眼神不一样，有光，也有压着的火。
“刚才那位同学让我想到一件事，”他说，声音比刚才低了些，却更稳，“我们总在等一个‘合适的时候’。”
台下没人接话，连翻纸的声音都停了。
他转过身，手指轻轻点了点黑板上那幅传动图。“你们看这齿轮，它不会问‘现在是不是最佳启动时刻’，它只知道——只要轴还在转，就不是废铁。”他顿了顿，目光重新落回人群，“可我们人呢？总想着等钱够了、等经验足了、等别人点头了……家里同意了、风头过了、机会来了……才敢往前迈一步。”
他笑了笑，笑得有点涩，“可你有没有想过，那个‘当下’，可能早就过去了？”
礼堂里静得能听见窗外风吹树枝的响动。前排一个戴眼镜的中年男人低头看了看手表，又抬头盯着讲台，笔悬在本子上方，忘了记。
“我知道你们怕。”刘海继续说，“怕选错路，怕投错钱，怕辜负家人。我也怕过。我大二那年差点退学，家里寄来的信一封比一封短，最后只剩一张汇款单。我在宿舍楼顶坐了一宿，就想，算了，回去种地也行。”
他抬起右手，在空中虚握了一下，像在抓什么看不见的东西，“可第二天早上，我还是去了实验室。不是因为我突然想通了，是因为我知道，只要我不去，这件事就真的完了。而只要我去，哪怕只干一天，就有翻盘的可能。”
他的声音慢慢抬起来：“所以别问‘值不值得开始’，先问问自己——你还想不想往前走？”
最后一个字落下，他没动。
左手仍搭在讲台边缘，右手垂在身侧，话筒静静立在支架上。他没有笑，也没有做手势，就那么站着，像根插进水泥地里的钢筋。
一秒。两秒。
前排那位戴眼镜的中年人忽然站起身，把手掌拍在一起。
…。。