阳光斜照进宿舍，刘海正趴在桌上核对元器件清单，铅笔头在纸上划拉出沙沙声。徐怡颖坐在对面，左手转着钢笔，右手用三角尺比着图纸上的支撑臂角度，时不时皱眉改两笔。赵晓喻靠墙坐着，膝盖上摊着一张白纸，写着“用户反馈问卷”几个大字，底下列了七八条问题，写到第五条卡住了，咬着笔帽发愣。
楼道里传来广播站的播报声，女声清脆：“据市科委消息，青江工学院学生团队研发的‘晨光一号’便携式调频收音机项目，正式列入省级轻工技术推广试点，首批拨款五万元，将在三市开展小批量试产。”
声音不大，但屋里三人同时抬了头。
赵晓喻眼睛一亮：“播出去了！”
徐怡颖放下尺子，看了眼手表：“这才周一上午，比预计快了一天。”
刘海咧嘴一笑，把铅笔往耳朵上一夹：“说明咱们这机器真被看上了。”他伸手去够桌角那台样机，拧开旋钮，口琴曲立刻流淌出来，节奏轻快，像是踩着谁的脚步声。
赵晓喻跟着哼了两句，低头继续写：“得加一条——您希望收音机增加什么功能？比如定时播放、外接喇叭……”
“再加个防摔测试反馈栏。”徐怡颖插话，“昨天我拿模型从二楼扔下去，外壳裂了条缝。”
“你真扔？”刘海瞪眼。
“模拟真实使用场景。”她面不改色，“结论是当前结构抗冲击能力不足，建议加装橡胶边框。”
刘海挠头：“可加上又重又丑，不像‘晨光’了。”
“那就重新配重。”她翻开一页新图，“我正在算。”
赵晓喻笑出声：“你们俩啊，连吵架都像在开会。”
刘海刚要回嘴，楼下突然传来一阵轰鸣，摩托车引擎声由远及近，猛地刹停在宿舍楼下，震得窗户嗡嗡响。
“谁这么嚣张？”赵晓喻皱眉。
刘海探头往外一看，嘴角一撇：“毛小三回来了。”
只见楼下，毛小三摘下头盔，甩了甩头发，银耳环在阳光下一晃。他把摩托支好，皮夹克蹭着灰也不在意，抬头朝这边看了一眼，眼神停在刘海脸上，没说话，转身就走。
“他瞅啥呢？”赵晓喻嘀咕。
“瞅你呗。”刘海笑着坐回椅子，“人家心有所属，我能理解。”
徐怡颖冷笑一声：“你少贫。赶紧把电容参数填完，明天还得交采购单。”
“急啥。”刘海低头继续写，“还有两天才签合同，
…。。