。她一直以为刘海活得没心没肺，原来是把心藏得太深。
她闭上眼，手指无意识摩挲着左手腕的翡翠算盘珠。一颗一颗数过去，又退回来。她知道自己现在的情绪很复杂——有失落，也有清醒。失落是因为她终于承认，自己动心了，可对方的世界早已有了别的坐标；清醒是因为她明白，这份感情不会因为她的国家奖学金、辩论队队长身份就自动赢面大增。
她不怕输，但怕连参战的资格都没有。
广播里的歌声还在继续，“再过二十年，我们重相会，伟大的祖国该有多么美”。她睁开眼，目光落在前方机械系主楼的方向。楼体在夕阳里泛着暗红，窗户像一只只沉默的眼睛。她知道刘海就在那边，可能在修什么机器，也可能在写他的破笔记，说不定下一秒就会冒出一句“瞅你咋地”。
她从帆布包里抽出自己的笔记本，翻开扉页。空白页上，她用黑色钢笔写下一行字：“我想知道，明天对你而言，究竟意味着什么。”字迹比平时用力，笔尖差点划破纸。写完她合上本子，塞回包里，拉好拉链。
她站直身子，拍了下裙摆沾到的灰，迈步往前走。步伐一开始有点慢，后来渐渐稳了。路上遇到几个认识的同学打招呼，她点头回应，没停。风从背后推着她，像是催她快点做决定。
她走到岔路口，左边通宿舍，右边通主教学楼。她没犹豫，右转。高领毛衣领口有点扎脖子，她伸手扯了下，继续走。牛津鞋踩在石板路上，发出轻微的哒哒声。她没再回头看储藏室的方向，也没去想那本日记本接下来会被谁看到。
她只知道，自己不能再站在走廊里发呆了。有些事，光看懂了不行，还得走近。
她走得越来越快，帆布包在肩上轻轻晃，包侧的书角蹭着她的手臂。前方主楼的台阶出现在视线里，几级水泥阶，上面坐着两个学生，正低头看书。她放慢脚步，调整呼吸，右手悄悄摸了下包内侧的小夹层——那张写着“你永远是我的光”的纸条还在这儿，折得整整齐齐。
她没拿出来，只是确认它还在。
她踏上第一级台阶，鞋底与水泥摩擦发出短促的声响。抬头看了眼楼门，玻璃反着夕阳的光，照得人睁不开眼。她眯了下眼，抬脚迈上第二级。
第三级还没踩实，远处传来下课铃声，叮叮当当，响彻整个校区。一群学生从楼里涌出来，说笑打闹，挡住了她的视线。她站在人群边缘，没动，等那股人流过去。
一个男生抱着图纸从她身边跑过，差点撞到她。她侧
…。。