仍穿旧工装、腰间别扳手说“顺手修灯”。
绿笔写下疑问：“动机？持续性？是否另有目的？”
她停下笔，忽然想起前天晚上，辩论赛前夜，她在教学楼三楼改稿到十点多。走廊尽头蹲着个人，低着头，手里拿着绷带和碘酒。她走近才发现是只流浪猫，后腿有伤。那人熟练地清理伤口，一边轻声说：“它疼起来，比人还知道忍。”
她当时站在门口，冷笑一句：“你倒是挺会收买人心。”
那人抬头，笑了笑，刘海被台灯照得发亮：“我要真想收买，早请它吃红烧肉了。”
她没接话，转身走了。现在想起来，那猫断了一根脚趾，走路一瘸一拐，后来却总在机械楼后门出现，毛色也顺溜了。
她闭上眼，深吸一口气。再睁眼时，目光回到那份复印件上。阳光移到了纸面，“尤为可贵”四个字被照得发白。
她右手无意识拿起钢笔，尾端轻轻敲在桌面上。一下，两下，节奏缓慢。耳尖微微发红，像是被什么看不见的东西烫到了。
她翻开三色笔记账本的另一页，准备重梳逻辑链。笔尖悬在纸上，迟迟未落。
突然想到什么，她又抽出那份通报，仔细看手写批注的笔迹——“王”字起笔带钩，末笔顿挫明显。她记得陈立国办公室墙上贴过一张老通知，署名也是“王建国”，时任学生科干事。那人如今调去了后勤，极少露面。
也就是说，这份记录真实存在，且经由正式流程归档。不是伪造，也不是传言。
她慢慢坐直身体，脊背贴紧椅背。军绿色帆布包静静立在脚边，侧面插着的《康德三大批判》露出半截书脊。她没去碰它，只是盯着“刘某某”三个字，仿佛要把它看出个洞来。
先前那些判断——轻浮、投机、靠小聪明出风头——此刻像积木塔一样，一块接一块松动、倾斜、倒塌。
他不是没有锋芒，但他把锋芒藏在了没人看得见的地方。
她想起自己曾当众讽刺他“花心”，因为他和赵晓喻在奶茶铺说话；想起他在校长面前拿出证据时的冷静；想起他考试满分却婉拒合影，只说“拍黑板就行”；想起他给猫包扎时那双沾着药水的手，稳得不像个二十出头的年轻人。
一切都说得通了。
她握笔的手缓缓放松，钢笔尾端不再敲击桌面，而是轻轻抵在唇边。眼神变了，不再是审视，也不再是怀疑，而是一种近乎肃然的清明。
窗外，一群麻雀扑棱棱飞过，落在对面
…。。