板从主路走过，叽叽喳喳地说着什么展览、灯光、模特的事。他们俩像被隔在另一层空气里，安静得能听见风吹过纱裙的窸窣。
她低头看了看手表，轻声说：“九点二十了，待会儿得去后台。”
“去吧。”他说，终于转过身，“别忘喝水。”
“知道啦。”她提起包，往侧门走，走到一半又停下，没回头，只说，“谢谢你的小玩意儿。”
“不值钱。”他说。
她肩膀动了下，像是笑了一下，然后推门进去了。
门关上，发出轻微的咔哒声。
他站在原地没动，手还插在裤兜里，指尖隔着布料碰着手册硬角。右眉骨那道疤又痒了，这次他没蹭，只是用指腹按了按。
风吹起他额前头发，乱糟糟的，像狗啃的。
他抬手压了压，心想她要是看见，肯定又要吐槽。
可她刚才笑了。
而且没扔。
他低头看了看自己的影子，已经被朝阳拉得很长，横穿整条台阶，一直延伸到花坛边上。那里有一片落叶，正被风卷着打转。
他迈步往前走了一小段，在花坛边停下，盯着那片叶子看了两秒。
然后他站直，双手插兜，望着礼堂东门紧闭的玻璃门。
里面隐约传出走动声和说话声，展览马上就要开始了。
他没进去。
就站在这儿。
阳光落在他肩上，暖烘烘的。