刘海睁着眼，屋顶的裂缝还挂在那儿，像条老伤。宿舍里鼾声此起彼伏，风扇吱呀转着，吹得床头那张草稿纸边角微微颤动。他没再动，只是把《机械制图手册》从枕头底下抽出来，翻到夹着字条的一页，指尖在“赵晓喻 腰椎旧疾 9月17日晨练复发”这几个字上停了两秒，合上本子，塞进工装裤内袋。
天刚蒙蒙亮，他翻身下床，动作轻得没惊动任何人。穿鞋时顺手摸了摸腰间的多功能扳手，确认还在，拎起军绿帆布包就走。走廊空荡，灯还亮着，照出他拉长的影子。他没去食堂，也没绕操场，径直出了校门，沿着青石路往东走。
这条路他走过三次。前世是陪她去医院，一回是送药，最后一回是抬担架。那时候她躺在白布下面，脸盖着，脚踝上的银脚链断了一截。他记得清清楚楚。
今早六点四十分，舞蹈学院后巷口的铁门还没开，围墙外有棵歪脖子槐树，他靠着树干站定，视线越过墙头，正对三楼西侧那间练功房。窗帘半拉，里面已经有动静。几个女孩在压腿，镜墙前腾挪跳跃，中间那个穿月白色练功服的，正是赵晓喻。
她开始做旋转组合，一圈、两圈、三圈，落地时右脚微晃，扶了下墙。刘海眯眼盯着，手指无意识掐进掌心。她又试了一次，这次转得更快，第四圈时明显失衡，整个人撞向把杆，手撑住才没倒。
就是现在。
他转身就走，步子不快，但每一步都踩得稳。七点零五分，他进了青江市中医院大门，挂号窗口前排着队，大多是老头老太太。他没上前，绕到门诊部侧面，找到中医骨科护士站。
“大姐，打听个事。”他声音不高，带着点东北腔，脸上没什么表情。
护士抬头，“说。”
“我有个远房表妹，在舞蹈学院上学，最近腰老疼，一练功就受不了。家里穷，舍不得多花钱，我就想着来问问，你们这儿有没有能治这种劳损的老大夫？”
护士皱眉，“你表妹？人呢？”
“她在上课，我替她来问。听说你们林主任针灸厉害，专治运动损伤。”他掏出一张折好的纸，推过去，“这是她症状，您给看看，是不是得扎针？”
纸上写着：腰部冷痛，遇劳加重，转侧不利，久坐难立。下方还列了几个穴位——肾俞、大肠俞、委中、承山。
护士扫了一眼，抬头看他，“这谁写的？还挺专业。”
“我舅，以前在县医院当过赤脚医生。”刘海咧嘴一笑，“不信您拿去给主任瞧瞧。”
…。。