时间：1997年3月28日，星期五
南云省·明昆市·川东区至明昆的公路· 清晨五点
天还没亮透
拖拉机“突突突”的声音在寂静的山路上格外响亮，车头的大灯切开薄雾，照亮前方坑洼的土路。
周加洪握着方向盘，眼睛死死盯着路面。
山路危险，需要小心开车。
小黑坐在副驾驶，裹着件旧军大衣，时不时扭头看后面的车斗。
车斗里装满了山货——
十几袋干菌子
几十只活鸡装在笼子里，还有几大筐核桃。
都是龙乌镇周边村子收的，要拉到明昆的农贸市场卖给老板们。
“加洪，开慢跌，弯多坐了头晕！”
“嗯。”
周加洪把速度又降了降，拖拉机慢吞吞地下坡。
周加洪的背挺得笔直，肩膀紧绷着，像拉满的弓。
他手心里全是汗，在方向盘上留下了湿印子。
这是周加洪第一次跑明昆，有兴奋也有担忧。
两百公里左右，拖拉机要开七八个小时。
路不熟，难走得很，太颠了，货都很贵！
周加洪不敢有半点松懈，精神紧绷着。
“加洪，习惯就好了。”
“我不怕。”
“不怕？
你额头都是汗！”
周加洪没说话，只是抬手擦了擦额头的汗。
确实是汗，风吹凉了。
拖拉机爬上一个坡，眼前的路平缓了些。
远处，天边已经露出橘红色的霞光，一层一层晕染开来，很美。
但周加洪没心思看，他是农村人，这样的景色，从小到大看了很多遍。
他全部的注意力都在路上，在手里这个沉甸甸的方向盘上。
方向盘是周加洪的饭碗
“加洪，你猜这趟能挣多少？”
“我算过了，除克油钱、过路费，我们能分一百五！”
“一百五……
也阔以了，比在龙乌镇挣尼多。”
周加洪以前来钱太容易，但是违法。
现在老实挣钱太少了，但是目前来说，他也知足了。
“嗯。”
“还是长途好跑点，短途钱少屁事多！”
“肯定……”
小黑靠在椅背上，他一直坐着，
…。。