车。”
公交车缓缓驶来，车灯在黄昏里格外温柔。
魏知夏上车前，又轻轻回头看了一眼。
少年站在香樟树下，身姿清挺，夕阳把他的轮廓染得温暖。
他没有挥手，没有多说，只是安安静静地看着她，眼底的温柔几乎要溢出来。
那一眼，胜过所有告白。
公交车门缓缓关上。
魏知夏坐在窗边，看着他的身影越来越小，直到被树影遮住，心里却依旧满得快要溢出来。
她拿出书包里那本信笺，翻开。
之前写的那一句“风很轻，你很安静”还在。
她握着笔，在下面又添了一行：
“原来你都知道。”
笔尖顿了顿，她轻轻咬了咬唇，又写下三个字，很小，很轻，像藏了一整个秋天的秘密：
“江、屿。”
写完，她立刻合上信笺，脸颊烫得厉害，心脏还在不停地跳。
车窗外的黄昏一点点变暗，天空染上浅紫。
可魏知夏的心里，却前所未有地明亮。
她忽然不再害怕，不再不安，不再犹豫。
原来喜欢一个人，同时被那个人喜欢，是这样安稳又勇敢的事情。
晚上，魏知夏躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑海里一遍一遍回放傍晚的画面——香樟小道上并肩的脚步，他慢下来的速度，他那句认真又温柔的“只是对你这样”，还有站台边，他一直望着她的眼神。
每一个细节，都清晰得像刻在心上。
她抱着枕头，把脸埋进去，忍不住偷偷笑。
原来有些心动，从一开始，就是双向的。
从第一片创可贴，第一杯温水，第一次安静的陪伴开始，就早已注定。
她不知道未来会怎么样，也不敢想太远太远的以后。
可她现在很确定——
她喜欢的那个人，也在以他自己的方式，悄悄喜欢着她。
窗外的月光很柔，轻轻洒在书桌上，落在那本小小的信笺上。
信笺里藏着少女的心事，藏着未说出口的告白，藏着一整个秋天的温柔。
而那个被藏在字里行间的名字，
在晚风里，轻轻回荡。
江屿。