人。
石喧盯着他看了好久，直到祝雨山看过来，才迟缓地眨了一下眼睛。
“看什么？”他噙着笑问。
石喧：“你好像清减许多。”
“嗯？”祝雨山微微倾身，离她近了些。
石喧：“比起刚成亲的时候。”
祝雨山似乎回忆了一下，又似乎没有：“没有吧。”
“没有吗？”石喧轻轻歪头，也有点不确定了。
祝雨山眼底闪过一丝笑意：“没有。”
石喧点点头，咬一口馒头。
祝雨山看了眼她轻易咬掉一大口的馒头，以及自己手上这个咬了几次、仍然只受了点轻伤的馒头，又夹了一条沾了鸡蛋的茄子。
吃完晚饭，祝雨山脱下外衣递给石喧，自己则收拾了碗筷往厨房走。
小两口一个蹲在院子里洗衣服，一个在厨房洗碗扫地，各忙各的，等祝雨山收拾完，石喧也把衣裳漂好了。
衣裳被拧得很干，挂好后完全不滴水，月光下隐约还能看到残留的黑印，仿佛没洗干净。
但是没关系。
作为一颗聪明的石头，石喧刚学会洗衣服时，就总结出了一套经验，知道洗到这个程度就可以了。
等彻底晾干后，衣裳会自动变干净。
她晾衣裳的时候，祝雨山已经从厨房出来了，但因为知道她在洗衣做饭这两件事上，非常不喜欢自己帮忙，所以一直在旁边等着。
眼看她已经晾好了，他才温声问：“回屋歇息吗？”
石喧心神一动，扭头看向他。
今日初三，是他们同房的日子，她当然知道夫君这么问的意思。
作为一颗聪明的石头，这个时候应该立刻答应，但今晚她还有一件很重要的事没做……
“我得出去一趟。”她说。
祝雨山没问她出去做什么，只是点了点头。
石喧直接出门了。
一进入冬季，天就黑得特别早，才吃过晚饭的时间，外面已经漆黑一片。
村子里静悄悄的，只偶尔有小狗在叫，家家户户都大门紧闭，似乎整座村落都睡了过去。
石喧独自一人走在村间小道上，在朦胧的月色下经过一间间瓦房，最后出现在村头一户人家的墙根处。
她找个舒服的位置蹲下，从兜兜里摸出一块枣干。
村里人都不富裕，建的房子也薄，屋里俩人吵架时，声音能轻易穿过墙壁。
…。。