那是一根木桩。
却不是拳馆里常见的那种固定死、一动不动的死木桩，而是一根被精心制作过的活木桩。底部被灵活的绳索与转轴固定，只要轻轻一碰，就会大幅度晃动、回弹、旋转，像是一个拥有自主动作的“对手”。
“这是……”沈辉忍不住开口。
“你的第二课，真正的训练工具。”江屹将木桩立在院子中央，“普通的木桩，只会站着挨打，练不出反应，更练不出观察。而这个活木桩，你打它一下，它就会动，会回弹，会反过来‘打’你。”
他顿了顿，语气严肃起来：
“现在，出拳，踢腿，攻击它。”
沈辉没有犹豫，握紧拳头，深吸一口气，朝着面前的活木桩打出一拳。
砰——
拳头结结实实地砸在木桩上，可下一秒，意外发生了。
受到冲击的木桩猛地向后一撤，随即借着转轴的力量，迅猛地回弹过来，木桩的边缘狠狠撞在了沈辉的手臂上。
“唔！”
沈辉疼得闷哼一声，下意识地后退一步。
他完全没有防备，根本没想到木桩会反过来攻击自己，手臂上立刻泛起一片淡淡的红痕。
“再来。”大师兄的声音没有丝毫留情。
沈辉咬咬牙，再次上前，这一次他换了腿法，一记低扫腿朝着木桩下盘踢去。结果依旧一样，木桩受力晃动，回弹的角度更加刁钻，再次砸在了他的另一只手臂上。
一下，两下，三下……
沈辉不停地进攻，木桩不停地回弹。
他没有经验，不懂预判，更不懂观察木桩晃动的规律，每一次出手，都会被回弹的木桩打中。不过短短几分钟，他的双手、小臂、甚至肩膀，已经青一块紫一块，伤痕累累，疼痛感不断传来。
他有些急躁，有些狼狈，动作渐渐开始变形。
就在这时，江屹的声音，在夕阳下缓缓响起，平静而有力：
“别急。”
“像水一样，学会观察。”
像水一样，学会观察。
这八个字，像是一盆冷水，瞬间浇灭了沈辉心中的急躁。
他猛地停下动作，站在原地，大口喘着气，目光死死地盯着面前的活木桩，不再急于出手。
观察……
观察它的晃动轨迹。
观察它的回弹方向。
观察它受力之后的反应。
沈辉闭
…。。