训练馆的挂钟秒针走完最后一格时，沈辉的护齿已经咬得发烫。
距离他踏进陈山河的拳馆，整整三个月。
铜城县全民健身中心的体育馆里，空气混着橡胶垫的焦味、汗味和观众席零星的爆米花甜味，在二月的寒风里烘出一股燥热。今晚的压轴战，是轻量级56公斤级的对决——这是沈辉咬牙降重后的级别，从最初的体重硬生生往下压了近二十斤，每天除了训练就是水煮西兰花和菌菇汤。
拳台的红色围绳被拉得笔直，裁判穿着黑色裁判服，手里拿着计分牌，站在拳台中央。场边的电子屏上，已经打出了双方的名字和战绩。
陈山河坐在教练席上，手里攥着一瓶矿泉水，瓶身被捏得变形。他抬眼看向观众席，东南角的位置，老警察赵山穿着一件深蓝色的夹克，身边坐着妻子，怀里还抱着刚上小学的女儿，一家三口的目光都紧紧锁在拳台上，赵山还特意朝他挥了挥手，比了个“加油”的手势。
“紧张吗？”陈山河侧头问沈辉。
沈辉摇了摇头，只是活动了一下手腕，骨节发出轻微的“咔哒”声。他的格斗服是黑色的，上面印着陈山河拳馆的logo，护腿板紧紧裹在小腿上，眼神里没有丝毫怯意，只有一种压抑了许久的野性，像一头蓄势待发的幼狼。
“第一次上正式拳台，对手是5战5胜的县城新星，绰号小钢炮。”陈山河顿了顿，“记住我教你的，远踢、近打、贴身摔，别被他的节奏带着走。”
沈辉点了点头，目光落在拳台入口处。
这时，裁判拿起话筒，清了清嗓子，声音透过体育馆的音响传向每一个角落：“各位观众，接下来进行的是本次铜城县小型散打公开赛轻量级56公斤级的比赛，采用三局两胜制，每局净打2分钟，局间休息1分钟 。”
观众席上响起一阵掌声，夹杂着几声口哨。
“首先介绍红方选手！”裁判指向拳台右侧，“来自铜城县散打协会，战绩5战5胜，曾连续斩获5次县城小型散打比赛新星，绰号——小钢炮！浩宇！”
伴随着激昂的音乐，浩宇从入口处走了出来。他个子比沈辉稍矮一些，但肌肉线条极为清晰，尤其是手臂和大腿，充满了爆发力。他穿着红色的格斗服，脸上带着自信的笑容，朝观众席挥了挥手，场边立刻响起了“小钢炮加油”的呐喊声。
浩宇跳上拳台，习惯性地拍了拍橡胶垫，目光扫过沈辉，带着一丝轻视。5战5胜的战绩，让他在县城的轻量级拳台上几乎没
…。。