眼。上周他去展会上那些AI编程工具的展台试用，输了需求，生成了一屏代码。他看不懂，也跑不起来，走的时候更加确认了：还是得找人做。
犹豫了几秒。
反正是免费的。
点开了链接。
注册，输入邀请码，进去了。
界面比他预期的简陋。一个对话框，上面一行字——“描述你想要的软件，我来帮你生成。”
方远把手放在键盘上。
他打字写需求跟以前工作一样：
“我需要一个社区志愿者管理系统。功能：1.志愿者注册和排班，志愿者选自己有空的时间段，管理员能看到总排班表，按社区筛选；2.活动发布和报名，管理员发布活动（时间、地点、人数上限），志愿者在线报名，报满自动关闭。”
点“生成”。
进度条走得比想象中慢，他去厨房倒了杯水，回来的时候进度条到80%。
他一边喝水一边盯着最后那20%走完。
跳出来了。
屏幕上出现一个完整的界面，左侧导航栏三个入口：志愿者列表、排班日历、活动管理。他一个一个点开，排班日历能选时间段，活动页面能填标题和人数上限，报名按钮在活动详情下方。
配色丑，但功能都在。
他试着创建了一个活动：“周三下午·和平小区送温暖”，人数上限8人，保存。切到志愿者视角点“报名”，报上了，名额显示7/8，下面写着他的名字。
然后他停住了。
他的志愿者不只是排班和报名，每个服务的老人有情况要记，张奶奶糖尿病不能吃甜的，李伯伯腿脚不好只能参加一楼的活动。这些信息有些在飞书表格备注列里，有些没有。
他刚才忘了写这个需求。
回到对话框，补了一段：
“加一个服务对象档案功能，每位老人的姓名、住址、电话、紧急联系人、健康备注，志愿者能查看对应老人的档案。”
重新生成。
这次他盯着进度条从0走到100%。
左侧导航多了一个入口：“服务对象”。
点进去，表单字段都在，他填了一条：张秀兰，和平小区3号楼201，糖尿病，忌甜食，紧急联系人：儿子张磊。
保存。
切到活动详情页，张秀兰的信息完整地显示在弹窗里。
方远瘫倒在椅子上。
…。。