续签窗口在朱雀判所东侧的一栋小楼里，每个月月底开放五天，我们这帮写字为生的人须要带着这个月判官的回执来盖章，章盖上凭证灯才能再续一个月，那五天窗口前面从早到晚都排着人，长的时候能排到楼外面的街道上，大家站在队伍里很少说话，但偶尔会有那么一两句。
我排在队伍里等了将近一个小时，在我前面的是一个中年女人，我见过她，具体叫什么名字还真不知道，但我知道她是写言情小说的，我之前在判所走廊里见过她两次，她每次来都带着一个很大的帆布袋，里面装满了她打印出来的手稿，有一次手稿还从里面溢出来被我捡到了，今天她还是扛着那个帆布袋，她右边的肩膀由于经查受力比另一边低了半截，她可能也是等的有点不耐烦，突然往我这边侧过身来，声音很低，“姑娘，你知道零眸来这边了吗。”
我说：“什么柠檬，我不爱吃柠檬。”
她白了我一样说，“上个月开始在这边设了一个临时检测点，特招了一个叫零眸的判官，专门查通俗类文本，说是配合朱雀做辅助核验，听说标准和朱雀还不一样，零眸那边特别盯口语化的东西，比如方言，俗语，网络用语，说是口语化过度也是AI特征之一。”
我听完大脑又窒息了一瞬，口语化过度是AI的特征，写得太精准是AI的特征，排比密集是AI的特征，数字太精确是AI的特征，到底什么TMD不是AI的特征，就连我这段话是不是也算用了高强度的排比。我现在只能想到一个结果，就是这条线本身是活的，它长在哪里并不是固定的，只要有人来举报，它随时可以移过来压住每一个创作者的灵魂。
“零眸这个判官性格怎么样。”我问。
她把帆布袋的带子往上拽了拽，“那就是个傻逼，话又碎又多，特别爱解释自己的判定逻辑，一篇文章能给你列出来十几条疑似理由，说那么多就是让你觉得他判得有道理，实际上不用那么多废话，咱们知道结果都他妈的一样恶心。”
队伍往前动了几步，我们跟着往前走，她又说，“上个月我有一篇被零眸那个智障标了，他给我列了九条理由，第一条就说我有一个角色的对话里用了太多一个地方的方言，说这个词在已知AI语料库里出现频率异常高，可是我从小就听我外婆那么说话，那个词我用了三十年了，在他那边成了AI语料库里的高频词。”
她说这话的时候那只摸着帆布袋带子的手终于停了，说完了又重新开始摸，我看着她那只手没有说话。
窗口的人终
…。。