2号病房在最里面。
推开门的瞬间，陈默愣了一下。
这是一个女人。
很年轻，看起来只有三十出头。
黑色的短发，白皙的皮肤，五官柔和，像是一尊睡着了的雕像。
她躺在那里，呼吸平稳，脸上没有任何表情。
陈默走过去，开始护理。
擦身的时候，他注意到她的手。
纤细，白皙，指甲修剪得整整齐齐。
无名指上有一道浅浅的印痕——那里曾经戴过戒指。
然后，陈默感受到了对方的情绪。
安静。
如同死水一样，没有任何涟漪的安静。
但在这片安静之下。
陈默感受到了其他东西。
遗憾。
陈默没有多想。
他继续护理，做完所有该做的事。
收拾好东西后，他站在床边。
“我走了。”他说。
女人的情绪没有变化。
陈默转身，走出2号病房。
不知不觉，他已经站在了1号病房门口。
1号病房，跟所有病房都不一样。
这扇门很厚。
而且房门的材质很特殊，像是某种深色的金属。
房门的表面没有反光，在昏黄的走廊里显得格外沉重。
门上没有编号。
只有一个模糊的痕迹，像是曾经刻过什么东西，又被什么东西抹去了。
陈默站在那里，看着那扇门。
他没有抬手去推。
但门开了。
无声无息地向内滑开，像是感应灵敏的自动门。
1号病房十分漆黑，伸手不见五指。
陈默伸出脑袋看了几眼，最后在墙壁上摸到了一个开关，按了下去。
啪嗒一声。
1号病房的灯亮了。
陈默抬脚走了进去。
门在他身后无声合拢。
病房很大。
比其他的大得多，大得像一间普通的卧室。
但里面没有窗户，没有家具，只有正中央一个巨大的装置。
那是一个营养舱。
银白色的金属外壳，半透明的舱盖，里面注满了淡蓝色的液体。
一个人漂浮在里面，脸朝上，闭着眼睛。
陈默看不
…。。