北京，东城，某个不起眼的四合院。
院子从外面看和普通人家没什么两样。
灰砖墙，朱漆门，只有门口蹲着两只古朴的石狮子看起来有些不一般。
狮子的爪子被岁月磨得发亮。
但推开院门走进去，绕过那面刻着百寿图的影壁。
里面的气象就完全不同了。
庭院正中间摆着一张红木八仙桌。
桌上一口紫铜火锅正咕嘟咕嘟地滚着白汤。
汤里翻着几段葱白和几片老姜，炭火在锅底烧得通红。
热气在十一月北京的寒风里凝成白雾。
桌上摆满了切得薄如纸的羊肉片、百叶、毛肚、黄喉。
还有几碟子芝麻酱和韭菜花，桌角搁着两瓶茅台。
一瓶已经见了底，另一瓶刚开，瓶口还冒着酒气。
能坐在这张桌子边上的人，搁在外头随便哪个场子。
都是别人得起身敬酒的角色。
但今天，这七八个男人围坐在铜锅前面。
脸上的表情却和锅里的炭火刚好相反。
炭火烧得正旺，他们却一个比一个阴沉。
坐在主位上的是个三十出头的男人，姓陆。
圈里人都叫他“陆二哥”。
至于这个“二”是从哪排的、前面那位“大哥”又是谁。
没人问过，也没人敢问。
他穿着一件深灰色的羊绒衫，袖口挽到小臂。
手腕上露出一块金光闪闪的劳力士，表盘在炭火的映照下泛着幽冷的金属光泽。
他夹起一片羊肉在铜锅里涮了三下。
肉片从粉红变成灰白，随后在芝麻酱里滚了一圈才塞进嘴里。
嚼了两口，把筷子往桌上一拍。
红木桌面发出一声沉闷的脆响，周围的人同时安静下来。
连正在夹菜的人都把筷子缩了回去。
“姓朱的，真是块铁板。”
他把羊肉咽下去，端起茅台杯一口闷了。
“我上个月让老刘去找他谈，话还没说完就被挡回来了，‘浦东的地不卖’，老子的脸面就换回来这几个字。”
“老刘跟我在南方跑了这么多年，见过不讲理，不跟你绕弯，不跟你打官腔的。”
“但这么油盐不进，一点情面都不讲，拒绝的话语就像铁门一样拍在你脸上，我还真是第一次见！”
“你
…。。