开始冒烟。
“你是……”唐程歪了歪头，“医疗兵？”
“黎沫桐，代号‘苔’。”黎沫桐扬起下巴，“你呢？”
“唐程，‘影’。”
“哦。”黎沫桐点点头，“弟弟。”
唐程的笑容僵在脸上。
“……你说什么？”
“弟弟啊。”黎沫桐眨眨眼，笑容明媚得刺眼，“你十八岁，我十八岁，但我比你大——”
“不可能。”唐程打断她，“我身份证上写的是十八，但我实际年龄——”
“八月十号。”黎沫桐从口袋里掏出一个小本本，翻开其中一页，语气轻快得像在播报天气预报，“我生日是八月十号，你呢？”
唐程沉默了。
厂房里安静了两秒。
“……八月十一。”他艰难地吐出几个字。
黎沫桐笑容更灿烂了：“所以呢？”
“所以什么？”
“叫姐姐啊。”
唐程瞪着她，眼睛瞪得溜圆，像是在看一个不可理喻的生物。
“凭什么？”他问，“就凭你比我大一分钟？”
“一分钟也是大。”黎沫桐把本本收起来，双手抱胸，“来，叫一声听听。”
“不叫。”
“叫嘛。”
“不叫。”
“弟弟——”
“我不是你弟弟！”
两人之间的距离不知什么时候缩短到了一米，唐程的脸涨得通红，黎沫桐却笑得像只偷到鱼的猫。
厂房里其他人默默围观。
白叙言靠在墙上，嘴角的弧度越来越大。秋墨榆低头翻着笔记本，但嘴角也有点压不住。楚祈年垂着眼睫，不知道在想什么。邵枫辰推了推眼镜，若有所思地看向楚祈年——
楚祈年没看他。
但他觉得楚祈年的嘴角好像动了零点三毫米。
“行了。”
白叙言终于开口，声音不大，却像按下了暂停键。
唐程和黎沫桐同时闭嘴，扭头看向她。
白叙言走过来，一米八的身高加上那股与生俱来的压迫感，让两个人下意识后退了半步。
“第一天就掐架？”白叙言的目光在两人脸上转了一圈，“行，挺有精神。”
她伸手，一手一个，按住两个人的脑袋。
“但你俩记住，”她的声音不高，语气也很平静，但就是让人后背
…。。