深夜十一点，老字号杂食店里只剩我一个客人。
加班到这么晚，公司的盒饭早就凉了，只有这家二十四小时营业的小店还亮着灯。我坐在靠窗的位置，面前摆着一碗牛肉面，热气袅袅升起，在玻璃上凝成一层薄雾。
窗外的街道空荡荡的，偶尔有出租车驶过，轮胎碾过积水发出沙沙的声响。秋雨刚停，路面还泛着湿润的光。
我夹起一筷子面，正要送进嘴里，余光瞥见玻璃上多了一个人影。
不是倒影。
是窗外站着的一个人。
我猛地转头——窗外确实站着一个人，一个穿白衣的男人。他就那么站在雨后的街道上，隔着玻璃看着我。
我的心跳漏了一拍。
不是因为害怕。是因为那张脸……我好像在哪里见过。
可他浑身是血。
白色的衣服上大片大片的殷红，有的已经干涸成暗褐色，有的还在往外渗。他的脸色苍白得近乎透明，嘴唇没有一丝血色，但那双眼睛——
那双眼睛看着我，像是在看一个等了很久很久的人。
我站起身，想出去看看。可我刚一动，他就消失了。
不是走开，是消失。就那么在原地化作一团淡淡的白光，然后散了。
我愣在原地，手里的筷子掉在桌上。
幻觉？
一定是幻觉。加班太多，出现幻觉了。
我安慰着自己，重新坐下，却发现桌上多了一样东西。
一枚玉盒。
温润的白色，巴掌大小，上面刻着细密的花纹——不，不是花纹，是字。极小极小的字，密密麻麻布满了整个盒面。可我一个也认不出来。
这是哪来的？
刚才明明没有。服务员经过时也没有放下任何东西。唯一的可能就是……
那个白衣男人。
我拿起玉盒，入手温润，带着淡淡的暖意，像是被人握了很久。盒面上隐约有光芒流转，再细看，又什么都没有了。
“小姐，我们要打烊了。”服务员走过来，语气客气。
我回过神，连忙结账离开。走出店门时，我回头看了一眼刚才白衣男人站立的地方——什么都没有，只有湿漉漉的地面。
回到家已经快十二点。我洗漱完毕躺在床上，那枚玉盒就放在床头柜上。我盯着它看了很久，终于忍不住拿起来仔细端详。
盒面上那些字我虽然不认识，但看着看
…。。