在河边停了多少天，没人去数。
太阳升起来，落下去。升起来，落下去。日子像河水一样流着，不急，不慢，把那些走了太久的人慢慢泡软。
有人开始在河边搭房子。
不是真的房子，是那种半帐篷半草棚的东西。用树枝搭架子，上面铺草，能挡风，能遮雨。虽然漏风，虽然漏雨，但比帐篷结实，比帐篷像“能停的地方”。
露琪卡蹲在河边，看着那些人搭房子。看了一会儿，她跑过去，也帮着搭。
“你也搭？”拉约什问。
露琪卡头也没回。
“搭着玩。”
拉约什站在那儿，看着她忙来忙去，心里忽然有一种奇怪的感觉。
像是……少了什么。
那天晚上，火坐在大树下面，所有人都来了。
不是她叫的，是自己来的。围成一圈，像树上刻的那些人一样。
沉默了很久。
然后有人开口了。
“我想留下。”
说话的是一个老人。从雪山上下来的，一路上没说过几句话。他坐在那儿，看着火，眼睛里有一种光。
“走了太久，”他说，“走不动了。这儿有河，有树，能活。我想留下。”
火看着他，点点头。
“能留。”
老人愣了一下。
“能留？”
“能。”火说，“路是自己选的。想留的留，想走的走。”
那一夜，很多人说了话。
有的想留。有的想走。有的不知道。
想留的说：这儿有河，有树，能种东西，能活。走了这么久，不就是找个能停的地方吗？这儿就能停。
想走的说：那光还在前面。火看见的。那些走进海里的人也在前面。路还长，不能停。
不知道的说：不知道。想走，但走不动。想留，但心里空。
火听着，一句话没说。
等所有人都说完了，她站起来。
“今天不讲故事。”她说，“今天想。想好了，明天说。”
那天夜里，很多人没睡着。
露琪卡躺在地上，看着天上的星星。星星很多，一闪一闪的，和一路上看见的一样。
但她知道，不一样了。
以前看星星，是想着明天还要走。现在看星星，是想明天要不要走。
她翻了个身，看着旁边的博
…。。