一、掉落的喷壶
消息是午后传来的。
一骑快马冲破春日午后慵懒的空气，直抵庄子。马上兵士满身尘土，脸色焦灼，将一封盖着军中加急火漆的信件交到沈清禾手中。
彼时，沈清禾正在暖棚里，细心给“紫玉茄”的小苗喷水。那些经历了断水风波后顽强存活下来的嫩苗，如今已长出三四片真叶，颜色转为深绿，叶片肥厚，在透过油纸的柔和光线下，泛着健康的光泽。她嘴角噙着淡笑，盘算着再过半月，就能移栽到后坡的地里去了。
“夫人！边关急信！”春桃带着兵士匆匆进来，声音带着一丝不易察觉的颤抖。
沈清禾回头，看见兵士凝重的脸色，心头莫名一跳。她放下手中的喷壶，接过信件。封皮上萧砚辞的字迹依旧遒劲，只是那火漆的印戳，是代表“急”与“危”的暗红色。
指尖有些发凉。她稳了稳心神，撕开封口，抽出信纸。信是萧砚辞的副将周武代笔，措辞克制，但字里行间的沉重却透纸而出：
“夫人钧鉴：将军于三日前率小队出巡，遇敌埋伏。为救陷阵亲兵，将军以身挡箭，左肩旧伤处为流矢所中，创口颇深，兼之连日劳累，失血过多，已于昨日……昏迷不醒。军医正在全力救治，然伤势凶险，边关医药短缺……末将等惶恐无措，不敢隐瞒，特此急报夫人。将军临昏迷前，尚念及夫人与庄子……”
后面写了些什么，沈清禾已有些看不清了。只觉得耳边嗡嗡作响，眼前阵阵发黑，手里的信纸簌簌发抖。
“为救陷阵亲兵，以身挡箭……左肩旧伤处……昏迷不醒……伤势凶险……”
每一个字，都像一把冰冷的锥子，狠狠扎进她心口，扎得她透不过气来。左肩旧伤……那是黑风岭留下的，几乎要了他命的伤！这才好了多久？
“哐当”一声脆响！
是那只喷壶。从她骤然脱力的手中滑落，掉在泥地上，壶身凹陷，清水汩汩流出，迅速洇湿了一小片地面。
“夫人！”春桃惊呼，上前扶住摇摇欲坠的她。
沈清禾扶住旁边的木架，指甲几乎要掐进木头里。她闭上眼，深吸了好几口气，才勉强将那股灭顶的眩晕和恐慌压下去。
“送信的军士呢？”她再睁开眼时，声音竟出奇地平静，只是脸色白得吓人。
“在、在外头候着。”
“叫他进来。”
兵士进来，单膝跪地：“夫人。”
“将军现在何处？军医怎
…。。