清禾，”萧砚辞放下碗，看向她，声音有些干涩，“边关有变，我得去一趟。”
“……嗯。”沈清禾低着头，轻轻应了一声。
“快则两三月，慢则……半年。”他顿了顿，补充道，“我已经安排好了，庄子上的事，有赵伯和周武照应。宋师傅那边，我也打过招呼。你……照顾好自己。地里的事，量力而行，别累着。”
“我知道。”沈清禾依旧低着头，声音很轻，“你……什么时候走？”
“三日后点兵，五日后出发。”
五天。只剩下五天了。
沈清禾没再说话，默默起身收拾碗筷。萧砚辞看着她单薄的背影，喉结滚了滚，想说什么，最终只是起身，走到她身后，伸手，轻轻环住了她的腰，将下巴抵在她发顶。
“等我回来。”他低声说，手臂收紧。
沈清禾身体微微一僵，随即放松下来，靠在他怀里，轻轻“嗯”了一声。
三、灯下的行装
出发前两日，萧砚辞被紧急军务召回城中兵部，几乎日夜不离。沈清禾知道，他是在做最后的部署和准备。
她也没闲着。白日里依旧去暖棚，去池塘边，去后坡看宋师傅整地，只是有些心神不宁。晚上，她便坐在灯下，开始为他收拾行装。
厚重的冬衣，贴身的软甲，磨得锋利的佩剑和匕首，常用的金疮药和解毒散……她一样样检查，叠放整齐。又想起边关苦寒，食物单调，便将自己腌的那一小坛酱菜（用的是暖棚里最早那批小萝卜和辣椒），还有晒得干爽的菠菜干、豆角干，用油纸仔细包好，塞进行李的缝隙。
最后，她拿出一个靛蓝色、半新不旧的荷包。这是她前些日子偷偷做的，针脚不算顶好，但很密实。荷包的一面绣了丛简单的兰草，另一面，她用最细的银灰色丝线，绣了两个小字——“平安”。
她将荷包捏在手里，看了许久，然后走到窗边，推开一条缝。冬夜的寒风立刻灌进来，带着刺骨的冷意。她望着漆黑无星的夜空，那是他即将奔赴的方向。
站了不知多久，直到手脚冰凉，她才关窗回身，走到书案前，铺开一张素笺，提笔。
她写得很慢，很认真。没有华丽的辞藻，只是细细叮嘱：天冷加衣，按时吃饭，伤口要当心，不要一味冒进……写写停停，不知不觉，竟写满了整整一页纸。
最后，她在末尾写上“清禾手书”，吹干墨迹，将信纸折成小小的一方，和那个装着平安符的荷包一起，放进了他行李
…。。