门外传来，铁牛那辆链条松了的二八大杠。
车到院门口猛的一停，铁牛连人带车撞了进来，脚没撑稳，车“哐当”一声倒在门槛边。他一把抓住门框，大口的喘着气，半天说不出话。二十里地一口气骑下来，他脸上没有一点血色，嘴唇都发青了。
“哥，王场长出事。”
“昨晚场部大门，被泼了红漆。写了三个大字，卖场贼。”
“今早场长到场部看见，当场就吐了一口血，人给抬到林口镇卫生所了。”
“你的车放这儿。”带上铁牛，回头对秀兰招呼了声，发动摩托车。
二十里的土路，硬柱骑了二十五分钟。
“哥，这油漆肯定是外人泼的。”
硬柱没回头，只“嗯”了一声。
场里的老职工就算气得跳脚，最多也就是拎着酒瓶子上门哭闹。半夜翻进场部、泼油漆、写大字——泼油漆的人，是借了老林工的名字在动手。
卖场贼。这三个字，就是要一刀把他和场里那些老弟兄彻底切开。
铁牛又说：“昨天下午，周海成去林场了。”
“县林业局那个副局长？”
“带了两个资源科的干事，翻了一下午的采伐台账。把陈年老账超采的事，挂到场长头上了。”
硬柱握着油门的手紧了一下。
一环扣一环。下午翻账本，夜里泼漆，早上开大会。这一套下来，就是要把一个干了二十八年的老场长彻底搞垮。
林口镇卫生所，二楼西头最里面的一间病房，空气里全是药味和来苏水的气味。
王建设躺在床上，鼻子里插着氧气管，脸色青灰。床边守着副场长老李，还有一个六十多岁、头发全白、手里攥着一顶旧蓝帽子的老人——老赵头。
老赵头看见铁牛进来，低着头，不敢抬眼看他。
“铁牛啊，不是我们泼的。”
“赵爷，我知道。”铁牛蹲到他旁边，“我铁牛哪天让老弟兄们没饭吃，我头一个从这林场滚蛋。”
老赵头“嗯”了一声，没再说话。
老李把硬柱叫到走廊，蹲下去靠着墙，摸出一根烟却没点。
“家属院里‘卖场贼’这三个字，已经传了一个礼拜，谁起的头，没人承认。王场长心里有数，一直想开个职工大会把话说清楚，就定在今早八点。结果就在开会前一晚，场部大门出事了。今早七点，场长骑车到场部，我在门房听见自行车‘吱’一声撑
…。。