暮色降临，夕阳将城市的天际线染成温柔的橘红色，张宇辰的公司里，最后一盏灯终于熄灭。林见晚揉了揉发酸的肩膀，看着桌上整理好的文件，脸上露出一丝疲惫却满足的笑容。创业初期，万事艰难，她和张宇辰并肩打拼，从晨光熹微忙到暮色深沉，熬过无数个加班的夜晚，终于让公司渐渐步入正轨。
张宇辰走到她身边，轻轻递过一杯温热的温水，语气温柔：“累坏了吧？收拾一下，我们出去走走，吹吹晚风。”林见晚接过水杯，指尖传来暖意，点了点头，跟着他走出公司。
两人手牵手漫步在夕阳下的街道，晚风轻轻拂过，吹散了一天的疲惫。街道两旁的路灯渐渐亮起，紧紧依偎在一起。沉默了许久，林见晚率先开口，语气温柔，带着几分追忆：“时间过得真快，不知不觉，我们已经一起打拼这么久了。”
张宇辰握紧她的手，指尖温柔地摩挲着她的手背，眼底满是宠溺：“是啊，从一开始的手足无措，到现在的有条不紊，还好，身边一直有你。”他顿了顿，轻声问道：“还记得，我们是怎么真正走到一起的吗？”
林见晚闻言，眼底泛起淡淡的暖意，思绪渐渐飘回了从前——那是云望舒离开苏大，返回京大的那天，车站的离别，也是她心底一段执念的落幕。从那天起，她便答应了张宇辰的陪伴，开始了两人名义上的相处。
那段日子，张宇辰对她极尽温柔与体贴，陪她上课，陪她泡图书馆，陪她度过每一个难熬的时刻。他明明知道，她的心底始终放不下云望舒，明明察觉得到，她对自己的笑意里，藏着明显的迟疑与犹豫，却从未逼迫她，只是默默陪伴，默默守护，给她足够的时间，慢慢放下过往。
林见晚表面上和张宇辰谈笑风生，一起吃饭，一起散步，一起规划未来，可只有她自己知道，心底的那道坎，始终难以跨越。她会在不经意间想起云望舒的模样，想起高中时的点点滴滴，想起那些未曾说出口的心意，每当这时，她的眼神便会变得恍惚，语气也会不自觉地冷淡下来，那份迟疑与犹豫，根本无法掩饰。
张宇辰看在眼里，疼在心里，却从未点破，只是愈发温柔地照顾她，包容她的所有情绪。他知道，她需要时间，需要一个契机，彻底放下过去，接纳自己。而那个契机，来得猝不及防。
那是一个午后，阳光格外刺眼，林见晚独自在学校的操场上散步，或许是连日来熬夜忙碌，或许是没来得及吃午饭，低血糖突然发作，她只觉得眼前一黑，浑身无力，直直地倒了下去。意识模糊之际
…。。