秋末的风渐渐沉成深冬的凉，明德中学的香樟叶落了又落，最后一层薄霜覆在枝头时，期末考的铃声终于敲响，宣告着一学期的落幕。林见晚和云望舒，依旧维持着那份不远不近的距离，像冬日常见的薄雾，轻轻笼着彼此，既没有再靠近一步，也没有再退回原点，就那样若即若离，走过了整个深秋，直到寒假来临。
那些细碎的温柔还在，却始终带着几分小心翼翼的克制。晨读时，窗沿的早餐依旧准时出现，有时是温热的粥品，有时是刚烤好的面包，林见晚会默默收下，第二天偶尔会在云望舒的桌角，放上一块自己做的小饼干，或是一张写着数学错题疑问的便签，字迹清秀，带着淡淡的客气。课间，他依旧会来文科班窗边找她，要么递上整理好的数学错题，要么只是轻声问一句“最近复习累不累”，她会耐心回应，偶尔也会主动找他问几道难题，两人并肩站在栏杆旁，说话时保持着一拳的距离，语气轻柔，却少了从前的亲昵。
食堂里，他们偶尔会坐在同一张餐桌，却多是各自低头吃饭，偶尔说几句关于考试的话题，没有互相夹菜的自然，没有无话不谈的热络，只有一种心照不宣的默契——彼此都在，却都在克制。晚自习后，若是顺路，云望舒会陪着林见晚走到校门口，两人并肩走着，路灯把影子拉得很长，偶尔轻轻交叠，又会在脚步微动时分开，一路沉默，却不觉得尴尬，直到她转身走进小区，他站在原地看一会儿，才转身离开，心底藏着几分未说出口的惦念。
江叙依旧是林见晚的同桌，两人会一起讨论文综题，一起走在校园里，却少了从前的频繁相伴；张栖梧也依旧和云望舒讨论理科竞赛，偶尔会打趣他“什么时候才能真正牵上林见晚的手”，云望舒只是笑着摇头，眼底有期待，也有耐心——他知道，她还需要时间，需要彻底放下心底的不安，他不敢急，只能陪着她，一点点熬，一点点等。
期末考结束那天，天空飘着细碎的雪，小小的雪花落在校服上，转瞬融化，留下淡淡的湿痕。同学们收拾着书包，喧闹着讨论着寒假的计划，校园里满是归心似箭的欢喜。云望舒收拾好书包，走到文科班门口，林见晚正和同学说着话，眉眼间带着轻松的笑意，看到他，笑意微微一顿，随即朝他点了点头，算是打招呼。
“寒假……注意安全。”云望舒犹豫了许久，才轻声开口，指尖捏着书包带，带着一丝不易察觉的局促，“记得按时写作业，数学要是有不懂的，随时发消息给我。”
林见晚的耳尖微微泛红，轻轻“嗯”了一声，声音
…。。