日头偏西，东耳房的窗棂将光影切成方格，落在七副绣架上。周大娘蹲在第一架前，袖口挽到肘部，手指捏着《寒梅傲雪图》的边角轻轻一抖。布面展开，丝线泛出冷光，她眯起眼，凑近了看。
沈清辞站在门口，没动。她今日换了双青布鞋，鞋底薄，踩在地上无声。右手食指套着顶针，拇指蹭过针尾，确认无毛刺。三根银簪插在发髻里，一根略歪，她没去扶。
“松了。”周大娘忽然说。
沈清辞走过去，俯身看。在画幅右下角，半寸长的一段锁边，一根朱红线略微浮起，不细察看不出。
“搬来时蹭的。”周大娘从针线盒里取出小剪子，剪断那截线头，“补不补？”
“补。”沈清辞已抽出细针，就着自然光穿线。她用的是褪色朱红丝线，与原绣一致。三针落下，短促有力，针脚压进原有纹路，看不出新旧之别。收线后，她用指甲轻压线结，使其贴伏。
周大娘看着，没说话，只把绣片翻了个面。背面远山轮廓清晰，灰线极淡，风雪意犹存。她伸手摸了摸，布纹平整，无凸起。
“这双面绣法……”她顿了顿，“我经手过宫里的活，也没见过背面还能成画的。”
沈清辞将针插回盒中：“能见风雪，就能见山。”
她走到第二架前。这幅是平针绣的《竹影》，线条简练，竹叶错落有致。周大娘跟上来，两人并排站着。周大娘用指尖顺着叶脉滑过，停在第三片叶子尖端。
“这里密了两分。”她说。
沈清辞点头：“改过三次，最后一次用力重了些。”
“要拆了重来？”
“不必。竹本有疏密，密处如雨打，也算一种势。”
周大娘哼了一声，记下这一条。她继续往下查。第三架是回针绣的《石径》，表现山间小道蜿蜒入雾，针脚回环紧密，质感如磨砂。她侧着头，让光线斜照过去，突然抬手按住沈清辞手腕。
“你看那里。”
沈清辞顺着她指的方向看去。在路径转折处，有一粒极小的黑点，嵌在线缝之间。
她取来镊子，夹出来一看，是一粒煤灰，不知何时沾上，又被针脚固定住了。
“擦过烛台？”她问。
“昨夜试灯，我碰倒了一盏。”周大娘低声说，“当时拂了，没想到……”
沈清辞没责备，只说：“取清水棉布，轻拭一遍。”
周大娘照做。棉布微湿，沿整幅绣面缓缓拖过
…。。