十日。”
“看着倒是工整。”王夫人轻啜一口茶，“可我瞧着光泽不够，远看像蒙了层灰。”
“那是新买的丝线，说是南边来的上等货。”
“兴许是手艺不到家。”赵氏插话，“我听管事说，现在市面上好绣娘难寻，大多只会照图描样，不懂配色走线。真正懂活气的，十年难遇一个。”
“你还信这些？”李夫人笑，“女子手艺再好，终究是个附庸。男人不在了，家就散了，手艺再精，能当饭吃？”
赵氏未答，只低头拨弄茶盖。她想起父亲生前说过一句话：“一块布，能看出人心。”
午后日头升高，两名穿灰布衫的妇人出现在清辞绣坊门前。她们站得不远，躲在对面药铺檐下，目光频频往那块梨木匾上扫。一人手里攥着帕子，另一人提着空篮，像是刚从集市归来。
“那就是招牌？”年长些的低声问。
“嗯，清辞绣坊，四个字写得挺稳。”
“里头有人吗？”
“有。从早上到现在，一直坐着，没动过。”
两人踮脚望进去。门半掩，光线斜切进屋，照出一道人影伏在案前，肩背笔直，手腕起落极缓，每下一针，都要停顿片刻，似在细察丝线走向。她穿月白襦裙，发髻简单，只插三根银簪，无珠玉装饰。
“坐了一整天？”年轻妇人惊讶。
“从天亮起就没停过手。”年长妇人叹，“这定力，不像装的。”
“可也没见人上门啊。”
“没人上门也绣，这才是真功夫。”年长妇人低语，“我们当年在府里当差，谁不是等人下单才动手？活计越多越乱，赶工的线都藏在背面。她这样……倒像是为自己绣的。”
“你说她真有本事？”
“不敢说。可单这份心性，就不像寻常人。”
两人又看了一会儿，见坊内始终无人进出，沈清辞也未抬头张望，仿佛不知有人窥视。她们对视一眼，悄然转身离去。
傍晚，风起巷口。沈清辞放下针，将绣了一半的梅枝用薄纱盖好，防止落尘。她端起陶碗，将凉透的茶水泼在院角沙地上。水渗入土，地面湿润一片。她蹲下身，手指划过沙面，确认湿度合适，才站起身，准备明日再晒两匹新绢。
她走到窗边，关上木窗，落闩。转身时瞥见案上素绢一角，银线在暮光中微闪，像雪落在枯枝上。她没多看，只将线盒收进柜中，吹熄油灯。
坊外渐暗，远处传来打更
…。。