晨光刚透出云层，朱雀大街东侧第三巷口的旧库前已有人影走动。沈清辞站在门槛内侧，手中攥着那封火漆完整的云纹信函，指节微紧。门框上的漆皮剥落大半，风吹进来带着陈年木料的潮气。她没皱眉，只将信递向迎面而来的工部小吏。
小吏验过火漆印，低头在册子上记了一笔，合上簿子：“备案已录，营建许可三日内有效。”话音落，人已转身离去，脚步未停。
沈清辞收回手，抬眼扫过屋内。地面泥灰积了寸厚，两根承重柱倾斜，后墙裂开一道斜缝。两名杂役候在院中，手持扫帚与水桶，等她示下。
“清地。”她开口，声音不高，却清晰入耳。
杂役应声而入。扫帚划过地面，尘土扬起，又被一桶清水压下。她绕到后院，杂物堆里横着几块朽木，她弯腰抽出一根尚直的，掂了分量，扔回原处。这地方不能用作绣架支撑，得另采新料。
她返身进屋，从袖中取出一张折好的布图，摊在残破案几上。这是昨夜在柴房画的布局草图：正厅设接待区，左侧为绣作间，右侧作储物与账房，后院搭棚作晾晒区。她用炭条在泥地上比照着划出轮廓，每一步距都亲自丈量。
日头渐高，匠人仍未至。她不催，只命杂役将西墙残板全数拆除，腾出一片空地。地面冲洗三次，最后一次用细沙铺底，踩实压平。她蹲下身，手指贴地滑过，确认无凸起、无湿痕，才点头。
临近午时，一辆马车停在门外。车上跳下一人，肩扛长梯，身后跟着两个学徒，抬着木箱。为首的是城南老字号匾额铺的张师傅，见了沈清辞，拱手道：“姑娘要的新匾，已按尺寸备好。”
他打开木箱，取出一块梨木板，长约四尺，宽一尺二寸，表面打磨光滑，边角圆润。沈清辞伸手抚过板面，质地坚实，无结无裂。她点头：“可用。”
张师傅又问：“题字可有样稿？”
沈清辞从怀中取出一方粗布，展开，上面是她用炭灰写就的“清辞”二字。张师傅看了片刻，道：“字形疏朗，力道内敛，姑娘心中已有定式？”
“我自己来。”她说。
张师傅未再言，摆好木架，将梨木板稳稳架起。沈清辞取来砚台，注水磨墨，墨色浓而不滞。她执笔蘸墨，略顿，落笔。
“清”字起笔沉稳，撇如风扫残叶，横折处不顿不挑，干净利落；“辞”字半藏半露，走之底一笔拉出，收尾微扬；“绣坊”二字稍小，衬于其下，结构紧凑。四字连看，不张扬，不卑微，像立于风中却不
…。。