夜漏雨，师父骂骂咧咧糊上的，现在裂得更开，能看见后面的土坯。
她转身，走到西厢屋檐下。
这里是她的屋子。门板歪斜着，靠一根断掉的木轴撑着。她推门，门轴发出垂死的“吱嘎——”。
床没了。桌子没了。
墙上她用炭条画的歪扭小人，师父说像鬼画符。现在只剩一片被水渍晕开的污痕。
只有墙角堆着一小堆东西：破陶罐、裂了的瓦盆、半截烧糊的板凳腿。都是垃圾。
她蹲下来，手指拨开那堆杂物。
底下压着一小块靛蓝布片。她练功服的袖子。
她捏起来。布片边缘被火烧得卷曲，一碰，碎成灰。
她盯着指缝里那点灰，没动。
很久。
“……走不走？”幽昙声音比平时轻。
春来没应。
她把那片灰拍掉，站起来。
走向院子里那棵老槐树。
树还活着，但半边枝桠枯死了，像被雷劈过。树干上有新鲜的刻痕。
转身，准备离开。
眼角余光瞥见槐树后方、靠墙根那堆烂瓦砾里，有个东西反了一下光。很微弱，像陶器碎片在月光下的釉面。
她走过去，拨开碎瓦和枯叶。
是个破了一半的陶罐。
罐身斜埋在土里，只露出一小截弧形的肚腹。罐口碎了，边缘参差不齐。
她把它挖出来。
罐子很轻，里面是空的。但内壁上沾着一层干涸的、深色的渍。她把罐子举到月光下。
罐腹外侧，靠近底部的位置，有一行刻字。
字很小。刻得深。笔画歪扭却认真：
“病好了。酒等春归。师”
没有日期。
春来盯着那行字。
月光照在陶壁上，字迹在釉面下微微反光。
她没动。
风把枯叶卷起来，扑在她脸上。她没动。
幽昙沉默了很久。
久到春来以为他不会开口。
然后他开口，声音比平时轻，轻得像是从别处飘来：
“……酒埋了多久？”
春来喉头动了动。没出声。
幽昙也没再问。
又过了很久。
“看够了就走。”幽昙说。这一次语气又变回去了，冷冷的，不耐烦的，“再待下去，天亮了你出不去。”
…。。