花，不知道那些花能救人。现在知道了，她在天上看着。要告诉你的学生，好好读书，好好长大，好好活着。活着，花就会开。花开了，日子就好了。
写到这儿她停了笔，把信折好，装进信封。信封上写着玛莎的地址，一万多公里外，她会收到的，她在等。
窗外传来汽车引擎的声音，有人在门口停车。她推开窗，是江临川的车。他还没走，坐在车里，车窗开着，抽烟。很少见他抽烟，只有遇到很烦的事才抽，抽得很慢，一口烟吸进去，在肺里转很久才吐出来，烟雾在车厢里弥漫，被夜风从窗口扯出来，散了。
她下楼走到车边，他看着她，愣了一下。“你怎么下来了？”
林晚靠着车门。“你呢？怎么不进去，在外面抽烟，抽得满车都是烟味，念恩明天坐你的车上学，闻到了不好。”
他把车窗升起来。“想点事情。想完了就进去。你先上去，外面冷。”林晚没走，问他是不是公司的事。他摇头，沉默了片刻。
“不是公司的事。是你的事。你这一辈子，都在为别人活。为你妈活，为那些病人活，为那些花活。什么时候为自己活？”
林晚靠着车门，看着远处那片漆黑的夜空。想起程薇说过的话——“等我死了再休息。”她还没死，她也没休息。她看着江临川。“我在为自己活。那些花是我妈种的，也是我种的。那些病人是我妈救的，也是我救的。分不开。分开了就不是我了。你懂吗？”
他没说话，伸手把她拉过来，抱在怀里。他的外套上全是烟味，她没推开，把脸贴在他胸口上，能听到他的心跳。你为我活了那么多年，什么时候为自己活？
他沉默了很久。
“你在我就活着。你不在我也在。你活着就是我活着，你高兴就是我高兴。你种花，我也种花。你救人，我也救人。分不开。分开了就不是我了。”
林晚的眼泪涌上来，忍着，没让它流。她拉着他的手走进月季园。月光下，那些嫩芽在风里轻轻摇。她带他走到念恩种的那株月季前，蹲下来让他看。他蹲下来，新芽蹿了一大截，叶子更绿了。他看了很久，说念恩种的花比他种得好。她笑了。那笑容在月光下，格外明亮，像母亲照片里的笑。
“江临川，那些花开了，你要一起看。”
他看着她。“一起看。”
他们起身走回屋里。月光照在两个人身上，把影子投在地上，一长一短，很短，近得几乎重叠。她想起母亲，想起她说“那些花，是种给你看
…。。