李秀英的官司还没开庭，她的儿子李磊先撑不住了。化疗做到第四个疗程，骨髓抑制严重，白细胞掉到了危险值以下。医生下了病危通知书，让家属签字。李秀英不识字，护士念给她听，她听完手就开始抖。她在走廊里蹲了很久，最后用发抖的手按下了手印。她按完手印就哭了，哭得没有声音，眼泪一滴一滴砸在瓷砖地面上，晕开一小片水渍。
林晚赶到医院的时候，李磊已经被推进了层流床。透明的塑料帘子把他和外界隔开，像一个巨大的玻璃棺材。他躺在床上，脸色白得像纸，嘴唇发紫，眼睛闭着。心电监护的屏幕上跳着绿色的线，滴滴的声音在安静的病房里格外清晰，像某种古老的计时器。李秀英坐在走廊的长椅上，手里攥着缴费单，低着头，肩膀在抖。她听到脚步声，抬起头，看到林晚，眼眶里的泪一下子涌了出来。
“林晚，医生说要做骨髓移植。要三十万。我没有钱了。”
林晚在她身边坐下，没有说安慰的话，没有说“别担心”之类的话。她从包里拿出一张银行卡，递过去。“这里有五十万。先交住院费。剩下的留着后续治疗。”
李秀英看着那张卡，没有接。“我不能要。我签了那份文件，害了你。你还给我钱，我心里过不去。”
林晚把卡塞进她手里。“那份文件不是你的错。是韩兆坤逼你的。你儿子病了，你需要钱。你不拿，他会死。你拿了，我帮你打官司。官司赢了，文件作废。钱你留着，不用还。”
李秀英的眼泪又涌了出来，嘴巴张了张，想说什么，又咽了回去。她低下头，看着那张银行卡，手指在卡面上摩挲着。卡面很光滑，她的手指很粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。她种了一辈子花，手从来就没干净过。
“林晚，那些花，是你妈种的。我知道。我不该签那份文件。”
林晚握住她的手。那只手很凉，骨节突出，长满了老茧。“李阿姨，那些花是你种的，也是我妈种的。你送了种苗，她种出了花。花开了，救了人。你儿子也会被救的。”
李秀英没有说话。她只是握着那张银行卡，坐在走廊的长椅上，看着层流床里那个脸色苍白的年轻人。
骨髓移植需要配型。李磊的兄弟姐妹都不在了，父母年纪太大，不能做供者。中华骨髓库里没有找到匹配的供者，台湾的慈济骨髓库里也没有。医生把配型报告递给林晚，上面密密麻麻的数字她看不太懂，但她看得懂最后一行的结论——“未找到匹配供者，建议家属自行寻找。”
…。。