车的权利，却也亲手切断了她独行的可能。
“随你。”曲柠闭上眼睛，拒绝再交流。
前排的黑人司机嚼着口香糖，透过后视镜打量着这对气氛古怪的东方男女。
“嘿，伙计。”司机忍不住开口，带着浓重的布鲁克林口音，“你惹你太太生气了？听我说，女人需要哄。你得买花，买钻石，最重要的是，你得认错。哪怕你不知道自己错在哪。”
这是属于男人间的夫妻相处之道，滑跪认错才能不睡沙发。
顾正渊没有觉得冒犯。
他看着曲柠冷漠的侧脸，用流利的英文回答：“我确实错了。”
司机龇起一口大白牙，“亲一个。一个不行就亲十个。帅男人都能用这一招，我就不行，我要是敢在婆娘气头上的时候嘟嘴索吻，她能把我嘴皮子揪下来当香肠切了。”
顾正渊闷笑一声作回应：“嗯。我以为我太太柔弱不能自保，想把她脚下都铺上棉花。惹她生气了。”
司机从后视镜瞥了一眼东方女人瓷白精致的面孔，一时之间没挪开眼。
他差点撞上前车，猛打方向盘拐过一个街角：“你太太看起来就是很温柔。”
温柔的评价，让曲柠羞耻到耳根有些发红。
她继续看向窗外，目光却停留在顾正渊的车窗倒影上，他眉心是紧锁的。
他们有过很多个亲密时刻，但曲柠很少去直视他的眉眼。
他面对她的时候，眉心是松动的，连带着眼尾的肌肉都是放松的，垂眼看她时，总会给人一种过分深情的错觉。
“实际上她不温柔。但她年纪还小，我还在陪她长大。”顾正渊转头看向曲柠，目光在车窗上和她相撞。
黑人司机来回打量两人，“年纪小？14还是16？高中毕业了吗？”
“18了。”
“十八？”司机略微拔高音调，“纽约州都可以领证了，不用监护人同意。”
显然他并没有忘记顾正渊用“太太”来称呼她。
“好，等我把太太哄好。”