黑色轿车在泥泞的村道上开得很慢。
车轮碾过积水坑，溅起的泥浆在晨光里像泼洒的咖啡。车子最终停在林逸家院门外，熄了火。车门打开，先伸出来的是一双锃亮的黑皮鞋，鞋尖沾了点泥，那人皱了皱眉。
是个五十来岁的男人，穿着深蓝色夹克，手里拎着个公文包。脸很方，眉骨很高，看人的时候眼睛会微微眯起来，像是在打量什么。
吴老板从副驾驶钻出来，小跑着绕到后面，脸上堆着笑：“张主任，就是这儿。”
被叫做张主任的男人没接话。他站直身子，目光扫过院子，扫过篱笆，扫过屋檐下挂着的干辣椒和玉米棒子，最后落在刚走出门的林逸身上。
那目光像把尺子，一寸一寸地量。
林逸也在看他。四目相对的瞬间，空气里有什么东西绷紧了。
“林逸是吧？”张主任开口，声音不高，但很沉，“我是省农业厅政策法规处的张明远。这位是吴德发，你们认识。”
林逸点点头：“张主任，屋里坐。”
堂屋不大，一张八仙桌，四条长凳。张明远在正对门的位置坐下，公文包搁在腿上，坐姿笔直。吴老板挨着门边坐下，搓着手，有点局促。
老村长闻讯赶来，提了壶新烧的开水，泡了三杯茶。茶叶是自家炒的野山茶，在粗瓷碗里浮浮沉沉。
“张主任这次来，是听说了一些情况。”吴老板先开口，声音小心翼翼，“关于昨天镇里来人检查的事。”
张明远端起茶碗，吹了吹浮沫，没喝。他看向林逸：“小同志，你把事情经过说一下。”
林逸说得简单：昨天，雨，国土所和环保局的人，要查封，他问手续，老村长来了，人走了，留下一句“不许扩大经营”。
张明远听完，手指在桌面上轻轻敲了敲。
“承包合同、用地许可、取水许可，这些都有？”
“都有。”林逸起身，从里屋抱出那个铁皮箱子，“原件都在这里。”
箱子打开，一叠叠文件码得整整齐齐。纸张有些发黄，但红章鲜亮。张明远一份一份地看，看得很细，有时会停下来，问几个问题。
“这份土地承包合同，是三十年的？”
“是。”
“去年续的？”
“是。村集体开会，全票通过。”
张明远点点头，继续往下翻。屋里很静，只有纸张翻动的沙沙声。阳光从窗户斜照进来，照在桌面上，灰
…。。