把盒子放在旁边的小几上，“您送的画，我收到了。”
“喜欢吗？”
“很喜欢。”她顿了顿，“也看懂了。”
傅红梅合上书，抬眼，眼神锐利而审视地看着她：“哦？说说看。”
“这画表面是喜鹊登枝，吉祥图景，但细节藏着东西。”她打开盒子，取出画轴，轻轻展开，“第一，两只鸟姿态不同，一只低头，一只仰头，像是两个人，一个活在过去，一个望着未来。第二，树根处的墨痕，像指纹，又像刻字，让我想起斯年说过他小时候爬树的事。”
傅红梅没吭声，只端起茶杯吹了口气，目光微微低垂，仿佛在回忆什么。
“最重要的是——”她声音低了些，“这画原本不该叫《双鹊登枝》。它太安静了，安静得不像一幅庆祝的作品。它更像是一封信，写给某个曾经孤独的人，告诉他：我知道你小时候什么样，我也记得你摔过的跤，划过的树，流过的血。我没忘。”
风从阳台吹进来，掀起画纸一角。
傅红梅放下茶杯，盯着她看了很久，远处传来一声鸟叫，像是喜鹊。她嘴角微微上扬，露出一抹不易察觉的笑。
“你身为哈佛艺术史毕业的高材生，有这样的分析能力不足为奇，但我更看重的是你的真心。”她终于开口，“但我问你，你为什么非得把这些‘深意’都挖出来？怕我不满意？怕我怀疑你配不上他？”
苏清颜摇头：“不是。”
她的眼神忽然柔和了一瞬，随即又恢复沉静。
“那是为什么？”
“因为我不想靠猜活着。”她直视对方眼睛，“我喜欢他，不是因为他有钱、有权、长得好看。我喜欢他半夜三点还会因为我答辩录像看得入神，喜欢他记得我左手小指沾过钴蓝颜料，喜欢他明明可以什么都不管，却非要亲自盯着展览灯光角度。”
她顿了顿，声音更轻：“这些事没人告诉我，是我一点一点看见的。如果这也算‘真心’，那我愿意一直这样看下去。”
傅红梅沉默了很久，手指轻轻摩挲着茶杯边缘，像在掂量某种重量。
“你知道我为什么一直留着这幅画吗？”她忽然问。
“不知道。”
“因为那是我生平第一幅完整作品。”她伸手抚过画轴边缘，“那年石头的母亲难产，我在产房外守了一夜，最后是他父亲把我摇醒的，说孩子出来了，让我抱抱。我接过那个皱巴巴的小脸，眼泪直接掉在他的额头上。那时候我就想，这
…。。