卯时三刻，宫里的晨鼓刚刚敲过第一遍。
那鼓声从雍宫深处传来，沉沉的，闷闷的，像是从地底下滚过的雷，压着雍邑上空那片青灰色的天穹，久久不散。
鼓声落下去的时候，宫门前的石阶上还结着一层薄薄的霜，脚踩上去，隐隐有些打滑。
天边泛着青灰，像是谁用墨在宣纸上洇开了一层，又用清水淡淡地洗过一遍，洗到最后，剩下的就是这种颜色。
当东边天际隐约透出一点白，但白得勉强，白得不情不愿，仿佛天亮这件事，连老天爷都在犹豫。
雍邑宫门前却已落满了马车。
黑压压的一片，一辆挨着一辆。
马的鼻息在清晨的寒气里凝成白雾。
偶尔有马匹不耐烦地打个响鼻，蹄子刨两下地面，那声音在寂静中显得格外刺耳。
车夫们缩在车辕上，裹着破旧的羊皮袄，不敢出声，只时不时抬头看一眼宫门上那些铜钉，又低下头去，等着。
从马车上下来的人，三三两两地聚在宫门前的空地上。
朝服，玉带，冠冕——玄色的衣裳在熹微的晨光里显得愈发深沉，深得几乎要融进那片青灰色的天幕里去。
冠上的玉饰偶尔相碰，发出细碎的声响，但很快又归于沉寂。
一个个身影站在那儿，站得笔直，站得肃穆，站得像是宫门前新栽的一排排木桩。
今日的朝会与往日不同。
所有人来得都比平时早。
左司马靳黜站在最前面。
他站的位置离宫门最近，近到能看清那两扇大门上铜钉的纹路。
每颗铜钉都有碗口大，九九八十一颗，嵌在厚重的门板上，排成九行九列。
晨光还没照过来，铜钉泛着暗沉沉的光，像是八十一只沉默的眼睛，盯着他，也盯着他身后那些人。
靳黜双手笼在袖中，一动不动。
他已经这样站了许久。
久到脚底那股寒气从靴底渗进来，顺着小腿往上爬，爬到膝盖，爬到腰胯，爬到脊梁骨，最后在后颈那儿凝成一团，怎么也散不去。
但他没有动。
他只是一直看着那些铜钉，看着铜钉上那些模糊的、扭曲的倒影。
他自己的倒影，还有他身后那些人影憧憧。
身后传来轻微的咳嗽声。
是右司马嬴奂。
年过六旬的老臣，今早也不得不从温暖的被榻
…。。