孩子的降生为这个贫苦的家庭带来了一时的欢喜，可这份欢喜，并没有持续太久。
不过几日，初得女儿的暖意便被现实一点点冲淡，取而代之的，是压得人喘不过气的忧愁。多了个孩子，家中便多了一张嘴，粮食从哪里来？钱又从哪里来？柴米油盐、穿衣吃饭、针头线脑，一桩桩一件件，全都沉甸甸地缠绕在夫妻俩的心头，挥之不去。
那个年代，家家户户靠工分吃饭，地里的收成有限，队里分下来的粮食总是紧巴巴。王建国和李素珍起早贪黑地下地干活，挣来的工分勉强能养活一大家人。家里早已有了七个孩子，五男两女，大的不过十几岁，小的刚会蹒跚走路，个个正是长身体、能吃的时候，锅里的稀粥永远不够分，野菜团子、红薯梗、榆树叶，成了饭桌上常有的东西。
如今再添一个小女儿，本就拮据的日子，更是雪上加霜。
小桂兰整日闭着眼睛，饿了便咿咿呀呀地拱着母亲的胸口寻奶吃。李素珍抱着怀里这豆大点儿的孩童，眉眼总会不自觉地弯起，那是刻在骨子里的母爱。可温柔过后，便是无尽的焦虑。她常常望着炕上一排大大小小的孩子，心里反复念叨着一句话：生孩子不是本事，能把生下来的孩子全都养活，才是真本事。
可眼下的光景，让她连这份底气都没有。
房门吱呀一声被推开，王建国走了进来。他刚从地里回来，裤脚沾满了泥点，肩上的锄头还带着潮气，手里却小心翼翼捧着两个温热的鸡蛋。
“快，快趁热吃下去，这两个鸡蛋还是今早家里的鸡刚下的，补补身子。”
他的声音压得很低，生怕惊扰了炕上熟睡的小女儿。李素贞抬头看了看男人，不过三十多岁的年纪，脊背却已微微佝偻，脸上刻满了风吹日晒的痕迹，一双粗糙的大手布满老茧，那是常年劳作留下的印记。为了这一大家子，他早已熬得没了半分青壮年的模样。
李素贞伸出一只手，轻轻接过鸡蛋，慢慢剥着壳，小口小口地吃着。鸡蛋的温热滑入喉咙，可她却吃得味同嚼蜡，心里像堵着一块湿冷的泥巴，沉得喘不过气。
王建国蹲在炕沿边，烟锅子在手里转了一圈又一圈，终究没敢点燃。屋里飘着淡淡的奶香味，还有孩子均匀的呼吸声，他怕呛着刚出生的女儿。沉默在小小的土屋里蔓延，昏黄的煤油灯把两个人的影子拉得很长，映在斑驳的土墙上，显得格外单薄无力。
许久，男人才哑着嗓子开口，声音轻得像一阵风：“邻村老徐家，托媒人过来问了。”
…。。