东西，像是嘲讽，又好像……不是。
那感觉，让她恍惚间，想起了很多年前，他们还未曾反目的时候。
他偶尔也会用这样的语气，跟她开玩笑。
司遥的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，她连忙垂下眼，不再看他。
屋子里，又陷入了沉默。
宋棠之看着她瘦弱的背影，看着她低垂的头颅，露出的那截纤细脆弱的脖颈。
他想起信中描写的，她母亲在岭南的遭遇。
想起裴然质问他的那些话。
“这五年，你把她折磨成这个样子，你真的痛快吗？”
痛快吗？
他不知道。
他只知道，每当看到她那双毫无生气的眼睛，他胸口的恨意就会被另一种莫名的烦躁所取代。
“司遥。”他又喊了她一声。
司遥的肩膀几不可察地抖了一下。
“以后，少去招惹安乐侯那种人。”
“我不一定每次都有空去救。”
司遥听到这话，停顿了一会，良久才平静说道：“是你把我带到他们面前的。”
宋棠之僵住了。
他的指节收紧，泛起了白色。
是啊。
是他，亲手将她推入了那个不堪的境地。
是他，让她在众人面前，受尽羞辱。
现在，他又在这里，以一个救世主的姿态，告诫她不要去招惹那些人。
何其可笑。
喉咙里像是堵了一团棉花，他半晌说不出一个字。
最终，他猛地站起身，什么也没说，转身大步离去。
房门再次被关上，这一次，他没有再回来。
司遥看着那扇紧闭的门，许久都没有动。
她慢慢地将衣襟拉好，盖住了肩上的伤。
屋子里很暖，炭火烧得很旺。
桌上那盒上好的药膏，还散发着清凉的香气。
一切都透着一股诡异的平和。
这种平和，对现在的她来说，竟然比淬了毒的匕首，还让她不知所措。