地一声，将窗户关上，隔绝了外面的寒气。
司遥站在原地没有动。
他走到她面前，将手里的那颗玉珠，举到她眼前。
“这东西，谁给你的？”他问，声音很轻。
司遥抬起眼看着他，没有回答。
“怎么不说？”宋棠之嘴角轻勾，“刚才跟沈落雁顶嘴的时候，不是还挺能说的吗？”
宋棠之见她不语的样子，心中升起些许燥意。
他走到屋子中间的炭盆边，松开手。
那颗珠子便掉进了烧得通红的碳火盆里，没多久，珠子便因为高温裂开。
司遥看着那盆碳火，仿佛有什么东西，也跟着那颗珠子一同破裂，永无还原之日。
“留着它，”宋棠之的声音，从她身后传来，冰冷刺骨，“是怀念你相府千金的身份，还是在嘲笑我宋棠之，当年眼瞎？”
司遥缓缓地转过身，她看着他，那双总是平静无波的眼睛里，终于有了一丝情绪的波动。
那是近乎死寂的悲哀。
宋棠之不喜欢她这个眼神。
他上前一步，伸手捏住她的下巴，“怎么不说话？是无话可说，还是不屑于跟我说？”
司遥的睫毛，轻轻颤了颤。
“世子爷想听什么？”
“想听你求饶，”宋棠之的呼吸，拂过她的脸颊，带着他身上独有的檀香，“想听你说，你错了。”
“我错了？”司遥嘴角扯出一个苍白的弧度，“我错在哪里？”
“错在不该生在司家？还是错在当年没能死了？”