空气像是被什么东西猛地抽紧了。沉默比任何声音都更沉重。
然后，陈建业把茶杯重重磕在茶几上。
“你疯了？！”他的声音拔高，带着一种他极少在人前表露出来的失控，“你知不知道你在说什么？”
陈泊序靠在椅背里，没有移开视线。
“我从小是怎么教你的？你玩女人，都玩到脑子里去了？开枝散叶，这四个字你懂不懂？”陈建业站起身，茶几上的茶杯被他带得晃了一下，发出清脆的响声，“你还记不记得我跟你说过什么？！”
他说着，往前走了一步，站在陈泊序面前，居高临下地看着他。
那双眼睛里翻涌着怒意和难以置信，像是看到一个自己精心打磨了三十年的作品，在最后一刻崩裂出一道无法修补的裂痕。
陈泊序抬起头，看着陈建业，那双琥珀色的眼睛在逆光里显得格外平静。
那里面没有愧疚，没有辩解，也没有退缩。
“说话！”陈建业的声音更高了，那层冷静的表象彻底碎开，露出底下一种被彻底触碰到底线的震怒。
“爸。”陈泊序终于开口，声音不高，“还有事吗？”
陈建业看着他，胸口起伏得厉害，手指紧紧地攥着扶手。
“没事我先走了。”
他站起来，理了理衣领，转身往门口走，步伐不快不慢，和来时一样稳。
陈建业被他这副态度彻底激怒了。
“站住。”陈建业的声音从身后传来，带着一种他没有听过的、压抑到极致的怒意，“那个女人到底用了什么下作手段？”
陈泊序的脚步顿住。他偏过身，侧脸对着他的父亲，灯光落在他脸上，把他冷峻的轮廓照得很清楚。
“她什么都没做。”
他抬起眼，对上他父亲那双暗沉的、写满失望和震怒的眼睛。
“是我自己做的决定。”
他拉开门，走了出去。
门在他身后合上。
走廊很长，他走得不快不慢，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
他穿过走廊，步伐平稳，没有回头。
他知道，身后那扇门后面，他的父亲还在那里，那座他从小长大的、堆满规矩和期望的宅子，就在他身后，越来越远。
他走过玄关时，佣人低着头，不敢看他。
他推开门，阳光涌进来，刺得他眯了一下眼，他走下台阶，拉开车门坐进
…。。