周四凌晨三点，周穗穗躺在房间里，她没有睡。
林晓还没回来，陈泊序带她去宴会的事实，像一把钝刀子，缓慢地割开了周穗穗最后那点自欺欺人的幻想。
手机屏幕的光映在她脸上，冰冷、苍白。
许妍说的没错，网聊真的可以分散注意力，却填不满心底的空虚。
她忽然想起他按着她手腕说“都是我的”时的眼神。
想起他在餐厅里护着她，对程放说“我的人”。
那些瞬间曾让她误以为，自己或许有那么一点不同。
现在想来，真是可怜又可笑。
原来那些不是偏爱，是所有权的宣告。无关感情，只为防止别人染指。
林晓和她，从来就不一样。至少林晓是能被外人看见的存在，而她呢？难道只是个床上的替代品？
心口那股让她慌乱悸动的东西，在这一刻，彻底凉了。
- - -
周四下午，周穗穗提早下班回家。
推开门的瞬间，她立刻察觉到客厅里气氛不对。
灯只开了一盏落地灯，昏黄的光晕勉强照亮沙发一角。
林晓蜷在那里，膝盖上搭着那条米白色的羊绒薄毯，手里拿着手机。
她侧对着门口，长发垂下来遮住半边脸，看不清表情。但整个人的姿态都透着一股紧绷感，像一根拉满的弦。
周穗穗脚步顿了顿，弯腰换鞋。鞋跟敲在地砖上的声音在过分安静的客厅里显得格外清晰。
林晓似乎没有察觉到她回来，依然保持着那个姿势，一动不动。
周穗穗换好鞋，直起身，目光落在林晓身上。看着她这副明显心情很差的样子，心里阴暗地冒出个念头。
活该。
让你跟我作对。
她没打算理会，径直走向自己房间。路过茶几时，瞥见上面放着一个空的红酒瓶，旁边的高脚杯里还残留着一点暗红色的酒渍。
看来喝了不少。
周穗穗推开自己房门，走进去，关上门。但没完全关严，留了一条缝隙。
她在床边坐下，从包里拿出手机。屏幕亮起，好几条未读消息弹出来，都是那个社交软件上的。
她点开，最新的一条来自一个昵称叫清风的男人。
［在干嘛呢？］
后面还跟了个可爱的表情。
周穗穗盯着那条消息看了几秒，然后打字回复：
…。。