然后，出门吃饭。”
周穗穗换好他让人准备的衣服，简单整理了一下头发。走到大门口时，陈泊序已经站在那里。
他穿着一件质地考究的深灰色羊绒衫，手里拿着车钥匙，正低头看着手机屏幕。走廊的顶光落在他轮廓分明的侧脸上，显得疏离又沉静。
周穗穗脚步顿了顿，看着他没什么表情的侧脸，和那副拒人千里的姿态。她深吸了口气，还是走了过去，伸出手，有些迟疑地，挽住了他的手臂。
“走吧。”她声音不大，努力让语气听起来自然些。
陈泊序的目光从手机屏幕上抬起，侧头，垂眼扫了一下她挽在自己臂弯里的手。他的眼神没什么变化，既没有拒绝，也没有欣然接受，只是一种……默认。
他没说话，只是将手机放回大衣口袋，任由她挽着，转身推开了大门。外面初秋傍晚微凉的风瞬间灌了进来。
一直到电梯前，他都保持着沉默。电梯门打开，他走了进去，周穗穗跟着，手依旧挽着他，没有放开。
电梯下行，密闭空间里只有指示灯跳动的轻微声响。陈泊序看着前方光洁的电梯门，忽然开口，声音平静无波。
“下次，不用犹豫。”
电梯平稳下行。周穗穗听到他那句话，指尖在他手臂的衣料上微微蜷缩了一下。
她没有抬头看他映在电梯门上的模糊身影，只是将原本只是轻轻挽着的手臂，收紧了一些。
脸侧几乎要贴上他羊绒衫的袖子，能感觉到衣料下坚实的手臂。
“……嗯。”她应了一声，声音很轻。
陈泊序没有低头看她，也没有再说话。他只是在她抱紧时，原本自然垂在身侧的另一只手，抬起，用指节极快地在她挽着他手臂的手背上，碰了一下。
像是某种无声的确认，或者只是随意的动作。
电梯到达底层的提示音响起，门向两侧滑开。外面大堂明亮的光线和温度不同的空气涌了进来。
陈泊序迈步走了出去，步伐平稳。周穗穗挽着他，也跟着走了出去，手依旧没有松开。
车子平稳地驶入夜色。车厢内很安静，只有引擎低沉的声响。
陈泊序专注地开着车，侧脸在窗外忽明忽暗的光影里显得格外沉静。
周穗穗靠在副驾驶的椅背里，看着窗外飞速倒退的流光溢彩。
过了一会儿，她悄悄侧过脸，目光落在他握着方向盘的、骨节分明的手上。
犹豫了片
…。。